李蕊

一

機(jī)窗外還是黑蒙蒙一片，但可以看到遠(yuǎn)處地面上的燈火。我們將在凌晨到達(dá)以色列的本古里安機(jī)場，然后乘坐機(jī)場大巴直駛特拉維夫。

大巴駛出機(jī)場，陽光直接而熱烈地穿過玻璃照射著我的全身。車上的人不多，不時回頭看我們。早晨七八點(diǎn)鐘，在中國此時還是午夜，還在夢中，我此刻究竟在中國還是在以色列？有點(diǎn)不敢相信，我已經(jīng)到了另一個世界，而以前的所有的一切人和事，似乎都與這個世界無關(guān)。以色列的清晨，陽光已經(jīng)可以使人戴上墨鏡。是的，這里的陽光永遠(yuǎn)都是垂直的，它會照到我的任何一處，它會修復(fù)任何傷痛或者傷感的情緒。

路不是很寬，路的兩旁是草和樹，樹上都是花。清晨的風(fēng)有點(diǎn)涼。車到一個車站，我們下了車，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)車。有一些十八九歲穿著軍裝的男孩和女孩，身上背著槍。他們說笑著，有時會看我們。男孩女孩，尤其是女孩，非常非常的漂亮，皮膚緊實(shí)而光潔，是真正的小麥顏色。在等車的還有一些居民，有的女孩穿著隨意，給人一個共同的感覺是褲子的腰部放得很低，露著肚臍，雖然裸露，卻有一份彼此認(rèn)同的美感。

半個小時后，車進(jìn)入了市區(qū)。街上行人很少，或者可以說幾乎沒有行人。陽光讓這種靜謐的感覺更加深入，空氣中有種甜蜜的花香，或許是蜂蜜的味道。周圍沒有任何高樓，從機(jī)場到市區(qū)的路上沒有任何的工廠。路兩旁是兩排兩三層的閣樓，每一家的門前是一個花園，花園里的花艷麗而密集，籬笆被修剪得很整齊。這里的狗很多，幾乎每一家都有，有人走過，狗會叫起來。貓是城市里的孤獨(dú)者，流浪在街邊，趴在某家的籬笆上，或者一樣孤獨(dú)地走在街邊。陽光和蜂蜜，碩大的花朵，這是離上帝最近的地方，信仰不必隨時悲苦地朝圣，信仰在身邊每一處快樂地陪伴我們。

特拉維夫，希伯來文是“遠(yuǎn)方的春天”的意思，現(xiàn)在，這個城市離我已經(jīng)很近了……

二

早晨醒來，陽光已經(jīng)穿過窗戶的縫隙把整個屋子照亮，桌上杯底的一點(diǎn)牛奶成了粉末。這就是以色列的天氣，干燥，熱烈，透明。今天友人要帶我去特拉維夫的地中海海濱，我擦好防曬霜，穿上牛仔褲和一件很薄的長袖襯衫，戴上墨鏡，裝好水和吃的，就出發(fā)了。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到大海，但在感覺中很難確定這是不是地中海。當(dāng)然一定是的，只是我還沒有確定我在哪里。中午，海灘上的人不多，兩個姑娘坐在沙灘上相互擦著防曬油，背上已經(jīng)紅紅的了。海的確是藍(lán)的，甚至比天還藍(lán)。遠(yuǎn)處一個瘦而高的人直直地佇立在海邊，雙手伸直上舉，單腿站立，他在練瑜珈，已經(jīng)曬得很黑了。

我們在邊上蹚了蹚水，不由自主大笑起來。這種笑來自肺腑，沒有痛感。褲管濕了好大一片，卷起來，我們來到旁邊的礁石堤壩上。一群男孩女孩在堤壩盡頭釣魚。我簡直不敢拿下太陽鏡，但最終還是拿了下來，強(qiáng)烈的地中海陽光還原了所有的顏色。

特拉維夫，一年四季的溫度在15度到35度。在冬季的時候，它會有一個月的雨季。我來的時候雨季已經(jīng)過去，所有的日子都將在直透的陽光中度過，比起南京要么陰雨要么濕熱的天氣，這里透氣得多。沙漠上的國度，但在這里見不到風(fēng)沙，只有濃郁的綠色，和永遠(yuǎn)盛開的花朵靜靜地開在這個特別的世界上。

真的，如果真的可以，我愿意來生成為那些在礁石堤壩上釣魚的少年。

在堤壩上拍了很多照片，發(fā)現(xiàn)友人的紅褲子在海邊的陽光下是如此讓人感動。以色列有遼闊的海岸線，在強(qiáng)烈的陽光下，生活安靜得好像靜止一般。我喜歡靜物畫，認(rèn)為這最能表現(xiàn)畫家的表現(xiàn)力。某一刻的靜止，甚至聽不到呼吸，有一種永恒，或許是一束光線，或許是無意間倒下的花瓶，記錄下時光的痕跡和那一刻的心靈。在這個地方，遠(yuǎn)離熟悉的環(huán)境，沒有太多認(rèn)識的人，說著另外一種語言，表達(dá)也改變了方式。享受著陌生和如花開一般的安靜，小螃蟹在海灘邊隨著一波波的海浪爬來爬去，充滿樂趣。

背后的高臺上有一間酒吧，酒吧下的沙灘上有一排排的椅子。酒吧的老板趴在圍欄上，和他的朋友舉起手中的啤酒朝我們微笑示意?！癈hina！”他們大聲地跟我們打招呼，友人用希伯來文和他們打招呼。我們要了一瓶啤酒，靠在圍欄上，兩個人一起喝。遠(yuǎn)處那個練瑜珈的人依然站在沙灘上，一動不動。我感到背上有點(diǎn)灼痛。只在太陽下呆了半個多小時，背上已經(jīng)脫皮了，從飛機(jī)上下來時身體的腫脹現(xiàn)在才消失。

地中海的陽光總是給人曝光過度的感覺，天好藍(lán)，房子是白色的，人就像印在相冊上般深刻。打開數(shù)碼相機(jī)，翻看剛才拍的照片，啊，有一張很有趣，藍(lán)色的海水，礁石上的腳丫，穿著黃色的短襪，旁邊曬著被海水沖濕的藍(lán)色鞋子。

三

到達(dá)以色列之后的第二天，我們決定到特拉維夫的藝術(shù)館去看看。

剛到特拉維夫藝術(shù)館的門口，我們就被藝術(shù)館的陳列震住了。在藝術(shù)館的門口，陳列著幾尊現(xiàn)代感很強(qiáng)的著名雕塑。這中間包括摩爾等人的作品。摩爾的作品人物高度抽象，大多來源于古希臘的人物造型，好像一切都是平面化的，抽離了透視的元素。值得我們注意的是，在門口還陳列著來自臺灣的朱銘的雕塑作品——《太極》，沒想到還能在以色列看到華人的作品應(yīng)邀陳列展出，不由得讓我們興奮了一陣子。

在特拉維夫藝術(shù)館，陳列著一些世界各地猶太人收藏的名作真跡。由于遺產(chǎn)稅等原因，很多猶太人選擇了把他們收藏的世界名作捐贈給特拉維夫藝術(shù)館。在藝術(shù)館的入口處，我們看到了馬蒂斯等人作品的海報(bào)，但我們沒想到能看到這些名家的手跡。在這樣的地方，或許有一些不期而遇的幾乎夢境一般的瞬間或永恒的記憶等待著我。我沒想到自己能夠遇到梵高，遇到馬蒂斯，還有畢加索……當(dāng)我們真正面對我們在書上或者教科書上看到的偉大作品時，感受是完全不同的。在書上，我們可以對這些所謂的“經(jīng)典”和“偉大”嗤之以鼻，或者張狂蔑視。然而，如果當(dāng)你靜靜走近它們，不去看作者是誰，單憑自己的判斷，你會與最純粹最真正的甚至是最遙遠(yuǎn)的偉大相遇。當(dāng)一種極其純正的真實(shí)的力量奔向你的時候，你會改變，變得很徹底——對自己。

在藝術(shù)館里，我們看到有不少孩子在臨摹畫作。不時看到一些七八歲的男孩女孩席地而坐，在那里臨摹他們喜歡的畫。或許孩子們還不知道梵高是誰，但她或他已經(jīng)和這個遙遠(yuǎn)的人走得那樣近了，于是《向日葵》成了她或他的習(xí)作。

在另一個展廳可以查到一些電影資料并通過膠片觀看，這是與我們看慣了盜版光盤的感覺完全不同的行為。隨意翻看，所到之處竟有驚奇的發(fā)現(xiàn)。這是電影《土西鐵路》的劇照，這部拍于1929年的影片，由前蘇聯(lián)導(dǎo)演維克托·圖林導(dǎo)演，我沒有看過，僅僅是一個劇照，已經(jīng)征服了我：駱駝被拴在新修的鐵路鐵軌上。

走出特拉維夫藝術(shù)館，我們迎面看到了藝術(shù)館自己的招牌雕塑：兩只伸向天空的手。雕塑高高地，比藝術(shù)館的門樓還要高，我們甚至能感覺到高舉向天空的雙手的呼喊。據(jù)說，藝術(shù)館的對面是以色列國防大樓，而這雙高舉向天空的手，則是為了表達(dá)藝術(shù)對戰(zhàn)爭的抗議和對和平的呼喚。

四

四月的特拉維夫，樹上開滿了鮮花，城市中流動著蜜一般的馨香，幸福感和安全感來自那些粗壯而飽滿的樹干。

以色列的特產(chǎn)：牛奶，蜂蜜和女人。

按照《圣經(jīng)》上的說法，以色列是一個流著奶和蜜的地方。以色列在沙漠上建國，但是，就在這一片貧瘠干旱的土地上，以色列發(fā)展了出色的農(nóng)業(yè)，他們開發(fā)了先進(jìn)的滴灌技術(shù)，在地面下埋有千萬根水管，每天定時澆灌。你很難想象，在這片貧瘠的土地上，到處是綠蔭和鮮花。在特拉維夫，不管我們走到哪里，到處可以看到開滿鮮花的各種各樣的樹。

到處是會開花的樹，這是我對特拉維夫最深刻的印象。隨便走幾米，就可以看到一棵會開花的樹，樹干飽滿得好像裝滿了水，樹皮也很光滑，滿樹全是紅色的花。我不知這些樹的名字，卻永生難以忘懷。這些樹好像燃燒的火，卻又是一個花香和蜜蜂的世界。

和這些會開花的樹相應(yīng)的，則是以色列的女人。這里是世界最多美人的地方，美得讓女人也側(cè)目。要命的是，美人就在生活之中，一個臺階上看書的女孩，一個牽著小狗散步的女孩，一個吃著冰激凌的女孩……

“這是一個雌性的國家。”我忍不住這樣說。特拉維夫曾被好事者評為世界十大養(yǎng)眼城市之一，走在大街上，隨處可以遇到漂亮的女人。特拉維夫的海灘世界聞名，在海灘上到處是穿著泳裝的漂亮的女人。在大街上，也到處是穿著性感暴露的女人。在商場里，你隨時可以看到正在舉行泳裝秀的模特們。盡管正統(tǒng)的猶太女子穿著嚴(yán)謹(jǐn)，但現(xiàn)代的以色列女人們已經(jīng)習(xí)慣了穿著很少，她們并不介意暴露她們的身體。女人們流行穿超低腰的露臀裝，當(dāng)?shù)厝税阉Q作hip-haggers。曾經(jīng)有一次，我看中了一條式樣獨(dú)特的裙子，這條裙子碰巧只剩下了一個款式，并且正好穿在售貨小姐的身上，這位兼職的特拉維夫女大學(xué)生，居然毫不猶豫地當(dāng)著眾人的面把身上的裙子脫下來給我，以色列女子的大膽由此可見一斑。

以色列，尤其是特拉維夫，有著非常開放的文化，完全不同于耶路撒冷老城的封閉保守和近乎壓抑的氣氛。在文化的開放中，他們的處事方式卻是有距離的，走進(jìn)他們的生活不是那么容易。以色列的女孩大多非常豐滿，尤其是那些有著俄羅斯血統(tǒng)的女孩，在十幾歲到三十歲之前像一朵開得極度艷麗的花朵，有時候讓人不忍看。以色列仿佛永遠(yuǎn)滿眼都是年輕豐滿的女孩，靈巧而富于立體感的臉龐，光潤的皮膚。她們喜歡穿很低腰的牛仔褲，低胸的衣服，踩著一雙拖鞋，走在你的身邊。當(dāng)這種裸露的美成為一個城市的習(xí)慣，或許你很難理解不好看是什么，捂得那么嚴(yán)實(shí)是為了什么。

（責(zé)任編輯：龐潔）