王凡

1949年9月21日中國人民政治協(xié)商會議開幕前夕，毛澤東由香山雙清別墅移居菊香書屋。毛澤東一動，中共其他幾位領(lǐng)導人及部分中央機構(gòu)，從香山到中南海的大搬遷也隨之開始了。一些領(lǐng)導人和進“?！睓C關(guān)干部的子女，也夾裹在這陸陸續(xù)續(xù)的搬遷行列中，目睹了中央部分機關(guān)初進中南海時的情景。

最忙碌的是中辦行政處處長伍云甫

在這不小的工程（注：中央機構(gòu)從香山遷往中南海的行動）中，最忙碌的，大概要屬伍紹祖的父親伍云甫了。

此時此刻，他是中共中央辦公廳行政處的處長，還兼任著中央直屬機關(guān)總支書記。與中共中央領(lǐng)導人及核心機關(guān)相關(guān)的后勤工作，全歸他調(diào)度和管理。

搬遷要涉及的房屋修葺呀，汽車調(diào)配呀，財務(wù)開銷呀，食品供應(yīng)呀，他事必躬親。在不長的時間內(nèi)，把這么一大群人，這么多辦公用品，從香山挪到城里的中南海，真把他忙得不亦樂乎，哪里還顧得上自己的家呀。

“從香山去中南海時，人家都走啦，也沒人管我，還是楊尚昆的兒子楊小二來叫我。進香山時，我們家和楊尚昆家都住在正芳齋，我們家住樓上，楊尚昆家住樓下。那天我是坐著楊小二爸爸的車，跟著他們家走的?！蔽榻B祖回憶道。

在伍紹祖記憶中，父親一向是顧工作不顧家的。

1942年，中共中央決定派剛從蘇聯(lián)回國的林彪到重慶，協(xié)助周恩來同國民黨談判。葉劍英通知伍云甫，帶四支駁殼槍，跟林彪一起來。當時伍云甫的妻子，也是20年代入黨的老紅軍熊天荊，因患肺炎住院一年多，生命垂危，連棺材壽衣都準備好了。可他顧不上自己的妻子，帶著四名衛(wèi)士，就和林彪出發(fā)了。還是毛澤東把自己用的一種叫“吉硅卜拉多”的進口藥，給了熊天荊，使她奇跡般地痊愈了。

伍紹祖說，在父親赴渝、母親病危之際，他成了無人看護的孤兒。還是朱德、康克清夫婦收養(yǎng)了他，給他做面條吃，后來朱老總一直想認他做干兒子。此刻，又是楊尚昆帶著他進中南海，去找自己在中南海的新家和父親。

進“?！边M得匆匆忙忙，為了不影響工作，哪處房子稍加拾掇就能辦公或居住，就先進入再說。稍微好一點的房子，整齊一點的院落，就作為會議室、辦公室用;比較殘破、散亂無序和犄角旮旯的房子，就先湊合著住宿棲身。

幾位大秘書都在政治秘書室掛個名

中共中央書記處政治秘書室的辦公室，在機要室南的兩三個院落。書記處政治秘書室的名稱曾幾度變換，既叫過中共中央辦公廳政治秘書室，又叫過中共中央辦公廳秘書室，還被叫過“秘書組”。

書記處政治秘書室的第一任主任是師哲。師哲任主任期間，除了周恩來的秘書外，所有給中共中央幾位書記當大秘書的如田家英、王光美、何均、陳友群等人，都在政治秘書室掛個名，每月都要到秘書室開會一次，研究工作互通情況。那時對政治秘書室的工作，田家英直接過問和具體負責得最多。

當時各中央局收到中央書記處政治秘書室成立及工作任務(wù)的正式發(fā)文后，都對這一機構(gòu)十分重視，立即回文：今后定將全力給予支持和配合工作，需要了解什么情況、調(diào)什么材料，將及時送呈。

書記處政治秘書室最初的主要工作是這樣規(guī)定的：幫助毛澤東主席處理信函，為書記處領(lǐng)導讀報，并完成書記處領(lǐng)導直接交辦的工作。

讀報就是將全國各地的各類報紙，每人劃定區(qū)域閱讀，將報紙上的消息綜合分類，揀重要者編目、摘要，由打字室打印12份，分送毛澤東等領(lǐng)導人，使之能高效率地獲取各類報刊提供的信息。

當時人員很少，全國那么多份報紙，工作量很大。部分辦信的人員也被分配了一些任務(wù)，白天辦信，晚上讀報，相當緊張。但這項工作沒有持續(xù)太久便終止了，所有的人都從事辦信工作。

處理信函也是按地域分人負責，閱后分門別類，須向中央最高領(lǐng)導層反映的，或原件或摘要匯編上呈;須交有關(guān)部門處理的，轉(zhuǎn)交有關(guān)部門，并查詢處理結(jié)果。有時還要根據(jù)毛澤東指示精神，草擬復信稿。

后來，秘書室又逐步增加了接待群眾上訪、辦理一些毛澤東親自交辦的事務(wù)、根據(jù)毛澤東的指示，到基層搞一些專題的調(diào)查研究等工作。

（摘自《黨史博采》? ）