2014年3月28日，沈陽桃仙機場，軍樂奏響，棺木肅列，國旗迎風飄動，戰(zhàn)斗機迎接護航，場面極盡哀榮。這是中國迎接在韓中國人民志愿軍烈士遺骸的儀式。在漫長的六十余年等待后，這些烈士遺骸終于回家。

為了這一天，一群人一直在默默努力。他們中有人大代表和政協(xié)委員，有媒體記者，有志愿軍老兵，有現(xiàn)役軍人，以及許許多多為之奔走的普通人。在眾人的合力之下，這些漂泊已久的英靈最終歸來。

“他們不是孤魂野鬼。他們有祖國。”

這是北京天通苑一戶普通人家，客廳和走廊中，掛著幾幅巨大的志愿軍烈士陵園墓地分布圖。這家的主人曹家麟，曾經(jīng)是中國人民志愿軍67軍199師的一名軍人。

啟動電腦，曹家麟點開一張自己制作的圖片，上面精確標明了每一處韓國坡州墓地志愿軍遺骸的發(fā)現(xiàn)地。這些遺骸中，可能有他的戰(zhàn)友。

1951年10月，在粉碎敵人“秋季攻勢”的激烈戰(zhàn)斗中，為奪取可控制金城戰(zhàn)區(qū)的要地818.9高地，67軍199師在密林的山坡上，舉行了出征誓師大會。當時只有15歲的曹家麟?yún)⒓恿舜髸?/p>

大會上，出征的戰(zhàn)士把平時舍不得穿的新軍裝，套在了日常穿的舊軍裝外面。他們做好了獻身的準備。幾天后，180多人的連隊，只剩二三十人?；貞洰敃r的戰(zhàn)斗地點，曹家麟認為，他們可能犧牲在韓國境內(nèi)。

很多烈士的名字永遠是一個謎了。志愿軍軍服出廠時，內(nèi)側蓋有油墨章，上有姓名、部隊番號和血型空白，戰(zhàn)士用鋼筆填上信息——它成為辨別身份的惟一證據(jù)。在經(jīng)過水泡、汗?jié)n、血浸等一系列遭遇后，它往往無跡可尋。

此外，掩埋是趁戰(zhàn)爭空隙匆忙進行的。志愿軍第三、四、五次戰(zhàn)役和金城戰(zhàn)役都打到了三八線以南，部隊撤退后，在遺體掩埋處只來得及插上一塊木板。木板可能丟失，或被炮彈打飛。有的掩埋處，連木板都來不及插，只能戰(zhàn)后憑記憶去尋找。他們中的許多人，就此成為無名者。

因為年紀小，曹家麟備受戰(zhàn)友和領導呵護。戰(zhàn)爭結束，他平安回國。然而許多人沒能回來。在此后的半個多世紀里，曹家麟一直懷念犧牲在朝鮮半島的戰(zhàn)友。

歲月悠悠，從中國人口與發(fā)展研究中心退休后，曹家麟開始專注研究抗美援朝歷史。從2000年開始，他幾赴朝鮮為志愿軍烈士掃墓。他發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在很多墓地成了合葬墓，掃墓老兵在情感上無法接受。

那時，他并不知曉韓國京畿道坡州市的“敵軍墓地”內(nèi)，也有志愿軍遺骸。墓地在朝韓非軍事區(qū)附近，建于1996年，葬有因種種原因未能回國的朝鮮和中國軍人遺骸。

直到2008年8月，曹家麟看到了《鳳凰周刊》的一篇文章《北緯“三八”線以南被遺忘的志愿軍遺骸》——這是中文媒體對在韓志愿軍遺骸的第一次深度報道。其中提及，韓國在2000年啟動的韓軍“韓戰(zhàn)戰(zhàn)死者”遺骸發(fā)掘工作中，掘出180具中國志愿軍遺骸。他們葬于坡州“敵軍墓地”。

此時，國家已經(jīng)開始認識到境外烈士墓地的保護問題。民政部門人士曾對媒體透露，2010年有中央領導提出，對境外烈士陵園、烈士墓地進行修繕，該遷的要遷。

引起公眾對境外烈士墓地大規(guī)模關注的，是2010年6月鳳凰衛(wèi)視記者秦晴赴韓國坡州墓地的實地探訪。秦晴把內(nèi)容發(fā)在網(wǎng)上，引起轟動。

看到媒體在對韓志愿軍遺骸的報道，曹家麟忍不住內(nèi)心的激動。2010年10月，他和一些志愿者啟動了在韓國志愿軍遺骸回歸活動的籌備工作。陸續(xù)參與的人，包括老兵方陣組委會副秘書長孫惠軍、建設創(chuàng)新型國家戰(zhàn)略推進委員會秘書長吳子敬等。他們都曾是軍人。

他們開始尋找更多的支持者。孫惠軍和曹家麟首先找到了原志愿軍司令員彭德懷的軍事秘書楊鳳安少將、志愿軍司令部原作戰(zhàn)科長孟昭輝和原情報參謀王天成。他們既是歷史的見證人，又是軍事科學院抗美援朝史的研究員，他們成為最佳的顧問人選，以及積極推動者。

2011年2月，上述所有人在北京開會，籌劃“共和國不會忘記——緬懷中國人民志愿軍烈士萬里行”系列活動，并成立“安魂工程”組委會，規(guī)定其主要任務是：推動在朝鮮半島北方妥善修繕和管理志愿軍陵墓，在朝鮮半島南方力爭啟運接回180名志愿軍烈士遺?。ù撕筮z骸數(shù)目一再增加）。

會上達成共識，安魂工程牽涉政治，事關全局，要采取“軍方支持，民間推動，中央指導”的工作方針。

接下來，他們找到了經(jīng)歷過抗美援朝戰(zhàn)爭的原軍委副主席遲浩田、原全國政協(xié)副主席趙南起、原成都軍區(qū)政委張志堅、原軍事科學院副院長李際均，以及原總后勤部副部長譚悅新、軍事科學學會副秘書長羅援等人。

“他們不是孤魂野鬼。他們有祖國?！甭犕陞R報，李際均很感慨，表示支持。遲浩田則為活動題詞：“共和國不會忘記。”

“要錢有錢，要物有物?！?/p>

2011年3月，鳳凰衛(wèi)視控股有限公司主席、全國政協(xié)委員劉長樂在“兩會”上提出提案，建議把志愿軍烈士遺骨從韓國墓地遷回祖國，妥善安置。

這是中國第一個有關志愿軍在韓遺骸的提案，但不是最后一個。

全國人大代表、國務院參事馬力與曹家麟曾是同事。應曹家麟之邀，2012年3月“兩會”，她提交了有關“緬懷中國人民志愿軍烈士萬里行”系列活動的建議。9月，民政部回函，對馬力的提案給予了肯定，稱民政部與軍隊有關部門將積極支持和配合有關單位和團隊開展活動。

在這一年“兩會”上，身為全國政協(xié)委員的羅援提交了提案《促請韓國歸葬滯韓志愿軍義士遺骸》。此后，很多志愿軍老兵找到他，提出要自費赴韓國尋找戰(zhàn)友。

在此期間，新華社記者陳輝也發(fā)揮了重要作用。長期關注抗美援朝歷史的他，在2010年9月采訪了曹家麟，并通過一定渠道，向國家有關部門反映了在朝志愿軍墓地情況，其中提及妥善解決三八線以南的志愿軍烈士問題，引起國家高層的重視，國家民政部開始著手境外烈士紀念管理工作。

在次年國務院公布的《烈士褒揚條例》中，首次出現(xiàn)了有關境外烈士墓的規(guī)定：位于境外的中國烈士紀念設施的保護，由國務院民政部門會同外交部等有關部門辦理。

不久，在新政府精簡機構的大背景下，民政部優(yōu)撫安置局增設了境外烈士管理處。而外交部、民政部、財政部、解放軍總政治部等部門聯(lián)合成立了境外烈士紀念設施保護管理領導小組，直接對中共中央、中央軍委負責?！皣抑匾暎X有錢，要物有物?！辈芗吟胝f。

“最終還是要依靠國家”

對比之下，盡管參與者熱情高漲，由民間發(fā)起的“緬懷中國人民志愿軍烈士萬里行”系列活動還是擱淺了。迎接在韓志愿軍遺骸回歸的“安魂工程”也未能啟動。

困難很多。一是信息匱乏，二是民間組織缺乏身份認可。

曹家麟想到了羅援。羅援是中國戰(zhàn)略文化促進會常務副會長兼秘書長。2012年6月，中國戰(zhàn)略文化促進會被確認為“緬懷中國人民志愿軍烈士萬里行”活動的主辦單位。

但活動再度遇阻——經(jīng)費不足，特別是各級審批手續(xù)過于繁雜，羅援有心無力。

而這還不是根本性難題。也曾有企業(yè)愿意提供贊助，但移靈涉及中韓外交、國防、海關、入境檢疫等復雜問題，障礙重重。

數(shù)年來，在志愿軍遺骸歸國問題上，他們一直嘗試對韓方表達意愿。

羅援2012年訪問韓國，拜會了韓國國防部副部長，提及希望韓國歸還志愿軍遺骸。“你說的很重要，我將向國家高層匯報?！焙笳弑硎尽?/p>

同年8月，孫惠軍參加在北京召開的“國際戰(zhàn)略研討會”，與韓國國家安保戰(zhàn)略研究所所長會面，再次提及移靈問題。后者表示，從人道主義角度考慮，兩年前，自己就向韓國國防部提過這樣的建議，“這有利于中韓關系和半島和平穩(wěn)定”。他還稱，韓國也有人在做推動中國志愿軍遺骸回歸的事。

2012年清明，北京的志愿者王輝個人去韓國坡州祭掃志愿軍墓地。出發(fā)前，他將此事告訴了熟識的韓國駐華大使館官員?！斑@是為了兩國友好。歡迎你！”對方說。王輝認為韓使館會向上反映中國民間的這一舉動。

“老戰(zhàn)士、烈士親屬、代表委員、普通人……這些人在做這些事，把它們匯總在一起，可能會有一些影響。但在這樣的事情面前，個人力量微不足道，必須依靠國家?！辈芗吟氡硎?。

但事情因此被推動。2013年6月30日，訪華的韓國總統(tǒng)樸槿惠對中國國務院副總理劉延東表示，愿送還葬在韓國坡州的360具中國軍人遺骸。韓國媒體稱，樸槿惠希望以此與中國面向未來建立新合作關系。

此后不久，羅援再度訪韓，韓國國防部副部長白承周告訴他：“遺骸正在清理中。”白承周最終成為仁川國際機場中韓志愿軍遺骸移交儀式的見證者。

“英魂何時回國中”

在老志愿軍、代表委員等人之外，一些普通國人也在為志愿軍遺骸歸國努力。他們中有北京中朝友聯(lián)國際經(jīng)濟文化交流中心秘書長王輝，也有家在丹東、常赴韓國的商人張偉。借助網(wǎng)絡，兩人相識，也認識了曹家麟。

“清明時節(jié)祭無名，風音伴我韓國行。無言無語無泣聲，英靈何時回國中？”這是2012年清明孤身前往韓國掃墓的王輝，在志愿軍墓前寫的一首詩。

他經(jīng)過輾轉才找到志愿軍墓地。墓地在距公路不遠的地方，毗鄰坡州積成面沓谷里村，分東西兩個區(qū)域。單體墓前立有木樁，刻著韓文“無名氏”。合葬墓前立有木牌，用中、韓文注明挖掘日期、遺骸數(shù)量和編號。合葬墓中，已確認276具為志愿軍烈士遺骸，尚有100具遺骸待定。挖掘時間為2007年7月21日～2011年 7月29日。

在旅游系統(tǒng)工作過的王輝，2000年組織一百多位志愿軍老戰(zhàn)士赴朝掃墓，這是國內(nèi)第一個大型赴朝掃墓團。這次掃墓，他認識了曾在三八線以南區(qū)域戰(zhàn)斗過的4位老戰(zhàn)士：戰(zhàn)士高亞崳，野戰(zhàn)醫(yī)院醫(yī)生孫鳳康、吳曉嵐，在收尸隊工作過的何其芬。

通過他們，王輝了解到遺落在韓國的志愿軍遺骸情況，最終去到坡州。

去坡州墓地更多的是張偉。因為工作原因，他頻繁往返于中韓兩國。迄今為止，他去過二十多次坡州志愿軍墓地。

在志愿軍坡州墓地被媒體報道后，來這里尋訪的中國游客不斷增多。張偉也曾帶志愿軍后代去坡州墓地掃過墓——他們的父親可能就在這些遺骸中。60多年時空睽違，每個家屬都有一個悲傷的故事。他們在墓前長跪不起，淚水傾盆。

在韓國啟動志愿軍烈士遺骸歸國工作之后，隨著繼續(xù)挖掘和鑒別，韓方發(fā)現(xiàn)的志愿軍遺骸增加到437具。張偉成了志愿軍遺骸入棺、起運的惟一一位中方民間見證者。

“我們對自己親人的遺骨也達不到這種隆重程度。”他感慨。棺木由中方提供，內(nèi)鑲黃色綢緞。韓方在底層墊上高級抽脂棉，覆以白布，再以韓紙包裹遺骸，過程“很人性化，體現(xiàn)了對烈士的尊重”。2014年3月27日，韓方派出437名士兵，每人從整理架上抱下一具棺木，坐上大客車，一直抱到仁川機場。

志愿軍遺骸在韓國的最后一夜，王輝帶著高亞崳、孫鳳康、吳曉嵐、何其芬4位年過八旬的志愿軍老兵去了坡州，在挖掘后的墓地點起長明燈，守靈至拂曉。

這一晚，包括曹家麟在內(nèi)的許多人徹夜未眠。次日早晨7：30（當?shù)貢r間），志愿軍遺骸交接活動在仁川機場外舉行。中國駐韓大使邱國洪為烈士遺骸一一覆蓋國旗。在場的韓國國防部副部長白承周說，這將是兩國撫平歷史傷痛，走向共同繁榮的里程碑。

（綜合搜狐網(wǎng)、《人民日報》2014年4月3日）