小乙

一

這么多年了，老丁第一次失眠。整個晚上，他腦子里咚咚當當?shù)仨憘€不停。

昨天下午，縣辦公室主任通知他說，明天省領導要到開發(fā)區(qū)調研，讓做好供水保障。主任又笑道，丁老總，知道你馬上光榮退休了，有勞您站好最后一班崗啊。老丁跑了趟制水廠。員工跟他碰到一起也不打招呼，尤其是余大林，居然調頭往車間走。老丁很不爽地往斜里一偏，拐進另一條岔道。廠長瞧出他的情緒，打算喚余大林回來，老丁忙搖頭阻止。

路過維修室，老丁見夜班值守牌上寫著余大林的名字，便忍不住走進去。小木床打理得清清爽爽，桌子上碼了幾個本子。老丁翻開一瞧，是維修記錄簿、個人工作日志之類。壓在最底層的，是合同工年度考評表。大林填得比往年都詳盡，自我評價一欄還貼有附頁。那些工工整整的字，如同一個個小石子，硌在他眼里和心里，隱隱地生疼。

天亮了，老丁一到單位，就召開經理辦公會。鄒總和馬書記姍姍來遲，老丁沒給臉色看，說，今年合同工考評的事兒，想在自己卸任前弄完。鄒、馬兩人對視一眼，沒吭聲。

老丁暗自嘆口氣。縣自來水公司和大多單位一樣，崗位沒高低之分，但員工的身份卻有別，主要體現(xiàn)在待遇的明顯差異上。分為正式工和合同工。這些年，合同工越來越多，老丁上任后，為了讓他們有盼頭，出臺了新招數(shù)：凡是工齡滿五年的合同工，三年一評，前三名轉正。這規(guī)定聽起來挺正能量，但執(zhí)行起來才知道有多燙手?？荚u前，各路神仙紛紛跑來托情，請求轉張三轉李四。老丁成了拿鑰匙的丫鬟——當家卻做不了主;至于考評，很快也淪為戲臺上的小卒——走過場。老丁為這事得罪過不少上級領導，員工卻以為他撈了好處。老丁只能打掉牙和血吞。新老總今年四月上任，老丁說合同工考評的事，就留給他練手藝吧。

老丁自然瞧出鄒、馬的心思，忙補充道：“我可以負責任地說，我沒有私心，就想公公正正選一次?！笨諝饽塘藥酌?，老鄒摸一摸腦袋，忽然笑道，時間還來得及。老馬抽一抽鼻子，跟著附和。

考評工作在當天啟動。正值倒春寒，天陰陰的，烏云擠著烏云，是那種風雷暗蓄的平靜。這一回，老丁鐵了心要來個刀槍不入。他把時間壓得很緊，準備周五敲定結果。其實，整個流程不復雜，合同工填好自評表，各部門審核，給出最終分。科室長都是好好先生，滿分八十，實際給分從不低于七十，剩下二十分由經理會綜合評定。換句話說，誰能中彩，實際上由經理會說了算。如此明顯的破綻，從沒人提出過異議，而且還玩得非?？駸岷万\。

如老丁所料，翌日上午，以往躲在通訊簿里的天兵天將陸續(xù)跳出來，在他的手機屏幕上眨巴眼睛。先是驛馬渠管理處的一把手，老丁幫對方解決過一名關系戶，現(xiàn)在老丁肯定不再理會;接著是前任領導王大爺，他兒媳婦是公司的合同工，上下班都難得準時一回，王大爺卻“問候”老丁好幾次，非讓給個轉正指標。老丁哪肯接招，又擔心他跑辦公室糾纏，就溜出去看病。

二

周三天氣晴朗了，老丁的手機卻繼續(xù)風起云涌，而且登場的人越來越有分量。一個個跳出來，像閃電，閃得他心里發(fā)慌。老丁干脆到山區(qū)的兩個小水廠巡視。山上信號差，手機一下清閑了。

老丁當總經理八年多了，山區(qū)的員工難得見到他一次，都覺得很親切。老丁也真跟大伙兒掏心掏肺地聊?！拔移綍r忙于雜務，到基層時間少，但每個人的情況，我心里有數(shù)”，然后拍拍身邊的張福祥說：“福祥老弟，元旦你加了班，對不？當時大灣塘附近爆管，你搶修到凌晨五點，第二天又接著值班，真是老黃牛啊?！?/p>

話音剛落，響起一片掌聲。老丁忙抬手，連做幾個下壓的動作：“我們公司，這樣的老黃牛不少呢。比如余大林，四十歲不到，可維修技術那叫一個棒啊。我剛當老總時，他已經在單位七年了。聽說他以前在外企打工，算見過世面的人。這小子，素來不愛說話，話都在眼里手里。去年夏天半夜里，主水管出問題，大面積降了壓，急??！溝里淌滿水，大林一邊用機泵抽，一邊跳下去操作。沒想到，機泵線有一點兒破損，電導水里了。當時，他整個人被電住，手不停地發(fā)抖。幸好別人反應快，迅速拔掉電源，這才沒出事。他徒弟替上他，到了焊管的時候，大林緩過勁來，又跑過來接著干，因為帶水點焊，他技術最好。他這是拿命、拿命在拼工作??！”

老丁清清嗓子，接著說：“大林從來沒有把情緒表現(xiàn)在工作上，廠子發(fā)生應急事件，他從來都是沖到最前面。我一直在想，咱們供水人的這種精神，光用老黃牛來比喻，還不夠準確不夠全面，應該叫大林精神、福祥精神，你們說，對不？”掌聲又響成一片。

老丁聽得出來，這掌聲發(fā)自他們內心，是真實的感動的有激情的。老丁心頭一陣顫動。他想起平日里，別人見了他，總是阿諛奉承、唯唯諾諾，他要卸任的消息傳開后，員工的態(tài)度有了微妙變化。年底征集意見，他也被打出原形，說他重政績輕管理，說他關心職工不夠，說他原則性不強，甚至說他剛愎自用，對下級苛刻對上級就是個軟蛋。

太陽落山后，員工們拉著老丁吃晚餐。添飯加湯，老丁都接著。飯有點兒硬，湯也偏涼，但這是他在公司吃得最香的一頓飯。天色暗下來，拉亮電燈，昏黃一團，照得人模模糊糊。老丁環(huán)視一圈，對廠長說：“你看看，這燈、這餐桌、這碗筷，舊得快成古董了，咋還不換？！”老丁輕輕叩打桌面說：“只要關乎員工的事，沒一件是小事。我在位安排的工作，退下來也要監(jiān)督落實?！边@一夜，老丁睡得特別香，夢里都能聽到掌聲。

翌日起床時，老丁提醒自己，最后一天了，必須得挺住。辦公室在下班前整理出資料，明兒上午，和老鄒、老馬碰個頭，抓緊一錘定音了。

剛到單位，國資局的楊局長給老丁打來電話，請他過去一趟，說是想溝通自來水公司目標考核的事。到局里，楊局長把老丁叫到辦公室，說，自來水公司去年的績效考評分出來了，A級。老丁連聲感謝，是打心眼里感謝。

楊局長又晃晃腦袋，不過局務會討論時，爭議很大。因為去年你們大面積降了一次水壓，按理要扣掉四分。我力排眾議，說管道自然爆裂，很難預防，最終只扣了兩分，剛好擦到A級線。老丁微躬身子，不斷地道謝。楊局長忙扶住他的手臂，老丁，我最了解你們供水行業(yè)，知道你們辛苦。我侄女楊麗，經常夸您是拼命三郎，麗麗這孩子，工作咋樣？她是內向點兒，但愛學習，去年報考了電大函授班呢。

老丁啥都明白過來了。楊麗是客服熱線員，工作上實在一般。他只好謹慎地說，楊麗這孩子，在不斷進步呢。楊局長點點頭，老丁，聽說她工齡剛好滿五年，這次積極填寫了轉正自評表。老丁心一緊，含糊道，知道。楊局長比出三個指頭，名額有三個，對不？反正不能影響大局。說完，死死地盯住他看。老丁開始動搖了。楊局長看了看手表，說，我得馬上開局務會了，您先回吧。自來水公司的考核結果要在局黨委會走最終程序，不排除有副職提出異議，我會幫你頂住，放一百個心。

楊局長這話，徹底把老丁的防線擊垮了。

回到單位，老丁問辦公室主任，資料弄得怎么樣了？主任遞來名單說，這次滿足條件的有三十五人，可遞交申請表的，只有四個。老丁手一揮，再催催，下班前不交的，拒收。主任說，都催了，電話催，網上催，只有這么多。老丁倆眼一瞪，怎么回事兒？！主任碰兩下嘴唇說，不、不清楚。老丁忽地生出一種不祥的預感，他拿過名單，來回瞧了好幾遍，沒余大林的名字。

沉吟片刻，老丁決定跑一趟水廠。

路過維修室，老丁又邁進去轉悠。余大林考評表不在了。他故作輕松地問，合同工的考評表，都交了？廠長說，都交了，但我審核完，余大林讓我退給他。老丁問為啥，廠長遲疑道，不清楚。老丁坐在椅子上，一支接一支地抽煙。煙霧飄散，余大林的影子，也不停地在他腦子里晃蕩。

老丁到公司的第二年，就知曉了余大林的工作表現(xiàn)。在職工會上，老丁點名表揚了他。會后，余大林跑到他辦公室，遞上一支煙。他不善言辭，只沖老丁點頭笑，不停地說謝謝。老丁說，大林，好好干，機會是給有準備的人的?？衫隙『芸烀靼祝芏嗍虑?，人在江湖身不由己。第一次考評，余大林落空了;第二次考評前，他跑到老丁家里來，非要塞兩條煙、兩瓶酒，外加一大簍撲騰亂跳的鯽魚。老丁急了，呵斥道，知道現(xiàn)在啥形勢嗎？！你這樣做，害人害己啊。平時見你不吭聲不出氣，沒想到你的心機比誰都重。你馬上走，拿走，否則明天別來上班了！

余大林聽著，嘴唇發(fā)暗，身子也抖起來。他提著煙酒，灰溜溜地離開了。魚呢，忘拿了。老丁本想喚他回來，把魚帶走，老婆勸道，算啦，你這樣做太傷人了。老丁這才意識到自己的話說過火了。后來，他想找個機會跟余大林談談心，權當賠個禮，但始終放不下架子。余大林呢，干活仍舊賣力，人卻更內向了。去年開春，廠子配電室出故障，應急搶修時大林居然沒在現(xiàn)場。后來他解釋，老婆身體不好，帶她看病去了。老丁暗自思忖，這大林啊，沒以前實誠了。

就在老丁抽煙抽得發(fā)膩時，余大林回來了。老丁馬上跑庫房巡視。余大林見到老丁，又避開。老丁磨磨蹭蹭地走了一圈兒，又往維修室去。到了屋檐下，他來回踱步，眼角悄悄往里瞟。他瞧見陽光把余大林的影子投在桌面上，微微扭動著。老丁能想到他躲在門邊，渾身不自在的樣子。

老丁故意沖廠長大聲說，我昨天到山區(qū)，還表揚了某些同志，現(xiàn)在真是后悔了。一時半會兒沒得到自己想要的公平，受一丁點兒委屈，就耍脾性，玩任性，擺傲性，把自己那點兒技術當個寶貝，生怕別人偷去。老丁看到桌面的影子已經紋絲不動。廠長湊上前，對老丁耳語道，一會兒我再勸勸他。老丁又說，公平？我這把年紀的人，難道不知道什么是公平嗎？！不公平，這個時候我還搞什么考評？！我不會泡杯熱茶，清閑清閑嗎？！

說完，拂袖而去。

三

上車后，老丁回頭瞧了一眼。余大林居然站在車后，囁嚅著，像是有話要說。那一刻，老丁看到他眼里蒙了層水霧，老丁心軟了，想跟他絮叨兩句，可司機一踩油門，驅車離開。

到了公司，老丁讓辦公室再催催各部門交表。過了一小時，主任跑來說，只收到余大林的，其他真沒了。老丁心里的石頭“咚”的一聲落地?，F(xiàn)在他改變計劃了，決定加班召開經理會。

會上，老丁坦言了楊局長給予的支持和“叮囑”，然后列出這次轉正的理想名單：余大林、福祥，外加楊麗。老鄒摸摸頭說，楊麗我贊同，但提議把余大林換成王大爺?shù)膬合眿D。老丁瞬間反應過來，老鄒就是王大爺在位時提攜的。老馬跟著點頭，我贊同！然后報出另一個員工名字，提議換掉福祥。這人正是驛馬渠管理處的那個關系戶。老丁徹底蒙了，但他耐著性子，動之以情、曉之以理地勸說，鄒、馬兩人依舊堅持己見。

老丁心頭的怒火躥上來，當即抽身走人。

下班的路上，老丁消了些氣，他想起余大林，想起自己威風凜凜、煞有介事地訓誡他的樣子，心里頓時有了羞愧和歉意。下午的時候，大林好像有話對我說，當時夸下海口，現(xiàn)在真得讓他有從長計議的思想準備，也好給自己一個臺階下。思忖間，老丁讓司機將車轉向，直奔水廠。可余大林今兒不值夜班，老丁馬上聯(lián)系余大林，約他一塊兒聊聊。

趕至目的地，余大林早站在屋檐下等著。老丁和他邊走邊聊，聊的都是不痛不癢的業(yè)務瑣事，始終沒繞到“正事”上來。沿田坎走了一大圈兒，返回屋檐下時，木窗吱嘎一聲開了。循聲望去，老丁腦袋一炸，炸出一團泡沫來——他看見余大林的老婆了。她靠在窗邊，嘴角歪斜著，臉跟水泥一樣僵硬，那樣子讓人聯(lián)想到變形的木雕人。看到老丁后，她動作笨拙地側身，躲到了窗后。

老丁愣了好一會兒，才回過神。余大林低聲說，我老婆幾年前得了漸凍癥，看過好多大夫，沒得治，只能吃藥維持。老丁腮幫子顫了幾下，倏地想起去年余大林提起過他老婆生病的事，心里一陣陣揪著疼，疼得胃隱隱痙攣。余大林又說，丁總，謝謝您關心，謝謝您對我的認可，我想……我真要轉了正，以后的日子會越來越好的。

這話像鞭子，狠狠抽了老丁一下。

半晌，老丁才說，知道，我記心上的。不等余大林接話，他匆匆告辭了。老丁能感覺到余大林在目送他，那目光肯定充滿感激和期待。老丁的腳步不由得凌亂起來，搖搖晃晃拐過兩條彎道，待稍稍平靜，他狠狠心決定，必須取消楊麗，同時邀請職工代表參會監(jiān)督評選。他相信，只要公平評選，自己的理想名單就能變成現(xiàn)實。楊局長那邊，等自己退休后，再向他負荊請罪吧。

這樣想著，晚上睡覺踏實不少。

第二天，老丁一起床，就讓辦公室通知職工代表參會。到了單位，主任卻跑來說，丁總，剛才縣委來電話，說有急事找你。這一去，老丁挨了個更大的晴天霹靂。原來，部分合同工拒交資料，本意是想讓這次考評夭折，沒想到，老丁堅持要評，他們就聯(lián)名請求上級組織派人，監(jiān)督考評的全過程。

老丁被問了半天話。臨走前，領導說，老丁，員工很溫和的，無非提了個請求啊。你們……哎，下一屆班子真該以此為鑒?。±隙⊙燮ぬ鴥上?，咬牙說，領導，放心！這次的合同工評選，我一定會秉公決策，給員工們一個滿意的交待！

回去后，領導又給他打來電話，老丁，現(xiàn)在的首要任務是保穩(wěn)定?？荚u的事，等下任領導認真調研，完善制度后再開展吧。剛才給您的主管領導，就是楊局長溝通了一下，他也是這意思。

掛斷電話，老丁愣了半晌，突然啞然一笑，眼里有潤潤的感覺。

合同工考評的鬧劇，很快傳得沸沸揚揚。退休后，老丁一周沒出門。

那天傍晚回來，他聽到廚房有響動，撲棱撲棱的聲音。走進去一瞧，洗菜盆邊放著個水桶，里面有一條大鯽魚。案板上的瓷盆里，裝著三四條剖好的魚。丁夫人正在擦拭剪刀，見了老丁，解釋道，這些魚，是余大林送來的，我堅持不收，可他說是自家養(yǎng)的，坐了一會兒，非要留下幾條。說完，丁夫人蹲下來，撈起桶里最后一條魚，準備開肚刮鱗。老丁倏地彎下腰，奪過魚，扔進桶里。魚兒跌回水里，猛地撲騰幾下，濺出幾朵水花來。

晚上，老丁夢到余大林。他問，大林，合同工考評的事兒，定了嗎？沒回應。老丁的腦子里又咚咚當當?shù)仨懫饋?，清脆、響亮?/p>

（原文刊載于《當代小說》2021年第9期，有刪減）