李雙雙 稅路林

(1.黔南民族師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院，貴州 都勻 558000；2.西華師范大學(xué)文學(xué)院，四川 南充 637002)

《我的姐姐》是由新生代女導(dǎo)演殷若昕執(zhí)導(dǎo)，香港金像獎(jiǎng)最佳編劇游曉穎操刀的劇本。上映當(dāng)天，《我的姐姐》就成為日票房冠軍，接著，更是打破中國(guó)影史清明檔劇情片票房紀(jì)錄。4月5日，社會(huì)學(xué)家李銀河發(fā)長(zhǎng)文評(píng)價(jià)影片《我的姐姐》，在網(wǎng)絡(luò)媒體中引起一片熱議。該片之所以引起社會(huì)的關(guān)注和熱議，在于其深刻地揭示了傳統(tǒng)中國(guó)“男尊女卑”的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，準(zhǔn)確地?fù)糁辛松鐣?huì)的痛點(diǎn)——兩性的平等。從表面上看，影片圍繞失去父母的姐姐安然，在面對(duì)追求個(gè)人生活還是扶養(yǎng)弟弟的問(wèn)題上展開(kāi)的親情故事。事實(shí)上，影片背后反映的是更為深刻的中國(guó)傳統(tǒng)倫理價(jià)值觀和現(xiàn)代社會(huì)女性人生觀的矛盾。影片以姑姑和安然兩代女性的不同價(jià)值觀為沖突點(diǎn)，展現(xiàn)新女性沖破桎梏的反倫理敘事框架。男性隱藏在女性主義敘事背后，凝視女性行為，規(guī)訓(xùn)女性意識(shí)。在一系列的矛盾沖突后，兩代女性回歸自我，以女性的真善美建構(gòu)結(jié)束影片，引發(fā)了觀眾對(duì)于女性該何去何從的思考。

一、沖破桎梏：反倫理的女性主義敘事框架

女性電影，不僅反映女性的情感、生活，更重要的是從女性的立場(chǎng)出發(fā)，真實(shí)地反映她們對(duì)性意識(shí)的苦悶與困惑，反映特定年代、特殊環(huán)境中女性的存在方式。女性在男權(quán)社會(huì)中的抗?fàn)幣c妥協(xié)，女性的自救是影片《我的姐姐》的旨?xì)w。《我的姐姐》是一個(gè)女性中心的敘事，以兩代女性面對(duì)扶養(yǎng)弟弟這個(gè)問(wèn)題上不同的態(tài)度和選擇主宰了故事的敘事。但在故事和人物的關(guān)系背后，揭示了文化中國(guó)性的社會(huì)倫理問(wèn)題，而故事矛盾的誘因起于中國(guó)傳統(tǒng)的“長(zhǎng)姐如母”的倫理禮俗觀念。

影片一開(kāi)始，一場(chǎng)車(chē)禍?zhǔn)拱踩徊坏貌粊?lái)到事故現(xiàn)場(chǎng)，而交警面對(duì)安然時(shí)，對(duì)她的身份表示懷疑，在父母的通訊設(shè)備上只找到父母與年幼的弟弟的合照。在葬禮結(jié)束后，親戚們吵著要安然承擔(dān)扶養(yǎng)弟弟的義務(wù)，而安然卻在這個(gè)時(shí)候翻出父母曾經(jīng)寫(xiě)的二胎申請(qǐng)書(shū)，原因是大女兒有殘疾。這才揭開(kāi)了安然與家庭矛盾的源頭。

2015年中國(guó)放開(kāi)二胎政策，使許多獨(dú)生子女家庭迎來(lái)了新的家庭成員，但這也滋生了一系列的家庭矛盾。長(zhǎng)期生活在獨(dú)生家庭的子女在面對(duì)新的家庭成員時(shí)，由于年齡的差距和家庭地位的改變，他們的心理和生活產(chǎn)生微妙的變化。而《我的姐姐》的巧妙之處，正是將現(xiàn)代生育制度與傳統(tǒng)倫理價(jià)值糾纏在一起，展現(xiàn)人物更為復(fù)雜的心理。

影片塑造的另一位重要女性是姑媽?zhuān)桥f時(shí)代女性自我犧牲的代表。姑媽年輕時(shí)有機(jī)會(huì)去俄羅斯工作，但因?yàn)橐B(yǎng)弟弟(安然的父親)讀書(shū)，放棄了個(gè)人的追求，自覺(jué)為家庭犧牲?；楹蟮墓霉猛瑯右卜艞壛俗约旱娜松?，選擇了家庭本位的價(jià)值觀。在瑣碎的家庭生活中，姑媽早已迷失了自我，淪為穩(wěn)固家庭的工具。影片中關(guān)于姑姑有兩個(gè)意味深長(zhǎng)的鏡頭：一是姑媽看到相框中曾經(jīng)年輕的自己；二是夜晚姑媽躺在沙發(fā)上，抬頭看著頭頂?shù)牟Ａ?。水晶燈在時(shí)光的侵蝕中早已蒙上了灰塵，發(fā)出微弱的光，象征了姑媽建立在虛幻價(jià)值觀上的無(wú)望等待。以維系家庭為己任的姑媽?zhuān)晕乙?guī)訓(xùn)身體，內(nèi)化父權(quán)意識(shí)，成為傳統(tǒng)家庭倫理秩序的布道者。

姑媽勸說(shuō)安然扶養(yǎng)弟弟，構(gòu)成了安然和姑媽的矛盾焦點(diǎn)。在姑媽破壞安然把弟弟交給領(lǐng)養(yǎng)家庭的計(jì)劃后，憤怒的安然將弟弟帶至姑媽家，可是姑父突然發(fā)病，姑媽家亂作一團(tuán)。安然看著姑媽一家，目睹了上一代女性淪為家庭倫理秩序的犧牲品，安然對(duì)她有了更多的理解和同情，但安然并未就此屈服。安然從大學(xué)開(kāi)始便搬到外面一個(gè)人生活，可以說(shuō)，她的生活獨(dú)立于男權(quán)家庭之外。長(zhǎng)期的個(gè)人獨(dú)立意識(shí)的增長(zhǎng)，使安然具備了男性的剛強(qiáng)和堅(jiān)韌。

安然執(zhí)意要考去北京做醫(yī)生，并且設(shè)法賣(mài)掉成都的房子，她要離開(kāi)這個(gè)地方。而原本打算和安然一同考研的男友卻唯唯諾諾、猶豫不決。安然追求理想、勇敢，而男友只想與安然在成都結(jié)婚，安穩(wěn)度過(guò)一生，顯然，安然和男友已不自覺(jué)地演化為男性/女性、主動(dòng)/被動(dòng)的關(guān)系。安然用男性的口吻和做法生活，想要擺脫男性社會(huì)的束縛。安然這個(gè)角色身上既有女性敘事，同時(shí)也體現(xiàn)著反女性的父權(quán)倫理文化。最終，安然的陽(yáng)剛一面，在勸說(shuō)患病孕婦放棄保小的吶喊聲中崩潰。

結(jié)局被李銀河評(píng)為“絕妙的一筆”，編劇游曉穎解釋?zhuān)洪_(kāi)放式的結(jié)局，是希望更多地給女性支持，而不是教會(huì)女性如何選擇?，F(xiàn)代女性在經(jīng)濟(jì)發(fā)展和女性解放的大潮下獲得更多的選擇，新的價(jià)值排序和個(gè)人本位的思維邏輯，使得更多女性在家庭和個(gè)人的選擇中陷入矛盾。影片將人物置于倫理和情感的劇烈沖突中，表現(xiàn)女性在沖破傳統(tǒng)家庭倫理秩序中的矛盾心理。

二、規(guī)訓(xùn)凝視：男性的缺席與男權(quán)壓迫

《我的姐姐》主要的敘事動(dòng)因，是安然在追求個(gè)人生活和扶養(yǎng)弟弟之間的沖突，安然不論是反抗還是妥協(xié)，都是在一種父權(quán)注視下展開(kāi)。影片用了大量的回憶、想象為觀眾建構(gòu)了一個(gè)看似沉默卻不容拒絕的敘事場(chǎng)域。父親隱藏在影片人物的敘述和回憶中，并沒(méi)有正面出場(chǎng)的鏡頭。但是父親與安然之間依然是“凝視與被凝視”的關(guān)系，男性成為女性的觀者。

夢(mèng)是一種獨(dú)特的精神活動(dòng)，“其動(dòng)機(jī)常常是一個(gè)尋求滿足的愿望”。安然夢(mèng)見(jiàn)父母和她一起玩，這是安然對(duì)缺失的父母之愛(ài)的渴望。而“生命的痛苦經(jīng)驗(yàn)一定使此種原始的思想活動(dòng)變成一種繼發(fā)而且更合宜的行動(dòng)”，鏡頭一轉(zhuǎn)，安然的父母不見(jiàn)了，只留下安然與一輛自行車(chē)。這個(gè)夢(mèng)暗喻了現(xiàn)實(shí)，或許父母有讓安然真的變成瘸子的動(dòng)機(jī)。安然越是渴望父母的愛(ài)，就越是得不到，以至于安然對(duì)父母的死也是茫然的。安然渴望得到父親的夸獎(jiǎng)、認(rèn)可，這也是她考研的主要?jiǎng)恿?。而父母的心思全在弟弟身上，包括在弟弟與姐姐的爭(zhēng)吵中，提到父親告訴他家里的一切都是他的。顯然，在父親的心中，沒(méi)有安然的位置。父母去世前給安然打了幾十通電話，不過(guò)是急迫地想把學(xué)區(qū)房產(chǎn)證上安然的名字改成弟弟的。影片將安然與父母的矛盾聚焦到安然與父親的矛盾上，而安然的母親則更多地表現(xiàn)為無(wú)可奈何，這是本片的一個(gè)敗筆。父母既是父權(quán)倫理制度下的施害者，同時(shí)也是犧牲者，他們不自覺(jué)地淪為“男尊女卑”的衛(wèi)道者。母親對(duì)男權(quán)社會(huì)的漠視和自我規(guī)訓(xùn)，對(duì)安然也造成了一種壓迫。

“電影的敘事是以男性為基礎(chǔ)的語(yǔ)言及論述組成的。”影片是以女性視角敘述，而女性的行動(dòng)是為男性犧牲和獲得男性的認(rèn)可。其實(shí)，不在場(chǎng)的男性才是劇情的真正的推動(dòng)者。從影片的敘事來(lái)說(shuō)，故事的矛盾主要集中在安然對(duì)弟弟的扶養(yǎng)問(wèn)題上，并由此引發(fā)的一系列人物沖突。這個(gè)矛盾本身就是以男性為核心展開(kāi)，深層次的內(nèi)涵是女性如何擺脫男性的凝視。安然想要打破“長(zhǎng)姐如母”的傳統(tǒng)倫理束縛，從家庭本位中掙脫出來(lái)，追求個(gè)人本位的生活?？墒牵踩挥质敲艿?，她一方面想要逃離這個(gè)父權(quán)制的家庭，一方面又對(duì)它充滿了留戀。

舅舅是影片塑造得比較成功的一個(gè)男性角色，他為了錢(qián)不惜用姐姐姐夫的死騙錢(qián)，以自我為中心、嗜賭成性、拋棄女兒。在現(xiàn)實(shí)生活中，他是一個(gè)徹頭徹尾自私卑鄙的人。他的良心從來(lái)都是在自己欲望得到暫時(shí)滿足后，才有一種廉價(jià)的同情和愧疚。安然把爸爸的皮衣給舅舅穿，幫舅舅還債，兩人還在一起喝酒，把弟弟交給舅舅扶養(yǎng)，安然將自己在父親那里得不到的愛(ài)嫁接到舅舅身上。影片看似是女性與男權(quán)社會(huì)對(duì)抗、反對(duì)“男尊女卑”的價(jià)值序列，背后卻是深深的男權(quán)文化，男性凝視下的女性掙扎。

女性身份是男性視角下的“他者”?！拔业慕憬恪毕笳髦鴤惱碇刃颍悄行詸?quán)力壓迫的場(chǎng)所。在社會(huì)結(jié)構(gòu)中，女性被簡(jiǎn)化成一個(gè)男性意識(shí)的符碼，使女性主體在對(duì)抗男性主體的時(shí)候，也不得不需要對(duì)抗自己潛意識(shí)中的男性主義。安然童年時(shí)穿裙子，而長(zhǎng)大后穿褲子。就算第一次去男友家，安然還是在一堆裙子中選擇了褲子。工作上，堅(jiān)持自己的原則；學(xué)習(xí)上，堅(jiān)定自己的理想；戀愛(ài)中，冷靜理性地對(duì)待。無(wú)論從性格還是外形上，安然身上散發(fā)著男性的氣質(zhì)，她始終無(wú)法擺脫父權(quán)文化對(duì)她的束縛。

影片中安然的個(gè)人意識(shí)和身份建構(gòu)都是由男性促成，男性的塑造雖然是為女性服務(wù)，但影片中充斥的男權(quán)文化無(wú)處不在，不在場(chǎng)的父親一直在凝視著安然，構(gòu)成了一個(gè)關(guān)于男性注視的敘事場(chǎng)域，為安然的行動(dòng)提供必要的解釋。“我的姐姐”本身就是一個(gè)暗含男權(quán)文化和倫理序列的片名，安然這個(gè)名字被簡(jiǎn)化成“姐姐”，成為一個(gè)男性凝視下的女性符號(hào)。“姐姐”對(duì)應(yīng)的“弟弟”便成為敘事隱含的中心，到底是弟弟該何去何從，還是姐姐？

三、愛(ài)的回歸：女性真善美的身份建構(gòu)

《我的姐姐》不是一部激進(jìn)的女性電影，而是采用一種平淡的敘事風(fēng)格，從日常生活中著手，描寫(xiě)出兩代女性在家庭中進(jìn)退維谷的困境，女性角色通過(guò)艱難的選擇最終獲得成長(zhǎng)。影片以一種溫和的生活化描寫(xiě)，表達(dá)出女性的愛(ài)不應(yīng)該是毫無(wú)原則的犧牲，也不應(yīng)該是利己的自我追尋。影片最后是一個(gè)開(kāi)放式結(jié)局，兩代女性的身份建構(gòu)回歸到女性的真善美追求上。

姑媽身上有著傳統(tǒng)文化給定的角色使命，她自覺(jué)內(nèi)化父權(quán)意識(shí)，遵守著“長(zhǎng)姐如母”的傳統(tǒng)倫理秩序。姑媽是傳統(tǒng)家庭婦女的“典范”，在弟弟葬禮上大哭的同時(shí)不忘招待親戚，端茶送水。她的生活準(zhǔn)則奉行在什么場(chǎng)合做什么事，在“機(jī)械化”的生活模式中，早已迷失了自我。在醫(yī)院的病床上，得知自己的丈夫曾經(jīng)偷窺安然，生氣地打了丈夫幾下，隨后又抱著不離開(kāi)。姑媽固然是一個(gè)傳統(tǒng)女性的悲劇，可姑媽身上有著善良、美好的人性，她對(duì)重病的丈夫不離不棄，辛勞地?fù)狃B(yǎng)子女長(zhǎng)大，用自己的堅(jiān)韌贏得了觀眾的淚水。姑媽曾經(jīng)也有過(guò)夢(mèng)想，家里始終留著從俄羅斯帶回來(lái)的套娃。當(dāng)姑媽意識(shí)到安然覺(jué)醒的女性意識(shí)和堅(jiān)定的自我信念時(shí)，姑媽喃喃自語(yǔ)：“套子總不能裝在一個(gè)套子里?！惫脣屪灾卟怀瞿行灾行闹髁x的家庭，所以她在最后希望安然能夠沖破桎梏，走向自己的理想和自由，也是對(duì)自己人生的重新思考。姑媽最后說(shuō)的幾句俄語(yǔ)，完成了姑媽這一傳統(tǒng)女性真善美的身份建構(gòu)。

安然象征著新時(shí)代的女性，整部影片充斥著強(qiáng)烈的反男性主義色彩。與姑媽的妥協(xié)讓步相比，安然則顯得更加堅(jiān)定、更加追求個(gè)人欲望?！段业慕憬恪肥请p線索結(jié)構(gòu)，一邊是安然自己的生活、愛(ài)情、考研、工作；一邊是安然與弟弟、親戚。安然對(duì)自己的生活有規(guī)劃，可是這樣的安排與另一條線索又是沖突的，這才構(gòu)成了本部影片的矛盾之處。安然的身份是通過(guò)父權(quán)中心主義建構(gòu)的，以男性為中心，安然則是男性的“他者”形象。影片最后，安然穿上了裙子，將弟弟帶離領(lǐng)養(yǎng)家庭，這是一個(gè)開(kāi)放式的結(jié)局，安然最終的選擇如何，未可知。但安然最后選擇回歸到女性的身份，在冷漠地推開(kāi)弟弟和與之相親相愛(ài)上選擇了后者。安然心中對(duì)男權(quán)文化的怨恨，也隨著父母的離去和在與弟弟的相處中慢慢得到和解。安然穿著裙子與弟弟開(kāi)心地踢足球，顯然，安然接受了這個(gè)不太相熟的弟弟，收起了對(duì)家庭的冷漠，展示了作為女性身份中固有的真善美特征，完成了新時(shí)代女性的身份建構(gòu)。

縱觀全片，《我的姐姐》采用倫理的敘事，以兩代女性各自的生活境遇呈現(xiàn)出她們不同的家庭觀和個(gè)人觀，層次豐富地勾勒出了當(dāng)下社會(huì)女性的辛酸、無(wú)奈和堅(jiān)韌。社會(huì)人物群像的塑造，使得影片的視野和維度得到了縱深式的延展。姑媽在男權(quán)文化中迷失了自我，安然則在男性凝視下苦苦掙扎。兩代女性面臨相似的困境，也都在困惑中獲得了成長(zhǎng)。家庭代際之間的矛盾沖突，以家庭成員之間的和解和愛(ài)結(jié)束，詮釋了家的倫理主題。最后，女性身份以真善美結(jié)束影片，回歸自我，彰顯了女性電影對(duì)女性主體性的追求。