原文泰 溫金陸(西安建筑科技大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院,陜西 西安 710000)
電影流動(dòng)放映在陜西由來(lái)已久,20世紀(jì)30年代以前,陜西地區(qū)電影文化發(fā)展較為遲滯,這一時(shí)期的電影放映多數(shù)經(jīng)由商販由外地帶入西安,以在各類公共空間流動(dòng)放映的形式將電影這一現(xiàn)代性事物帶至西安。1938年中共成立的第一個(gè)電影機(jī)構(gòu)——延安電影團(tuán),除了攝制影片,其另一項(xiàng)重要工作便是巡回放映,“并且在左翼電影工作者的影響下,逐步擴(kuò)大農(nóng)村電影放映的規(guī)?!?。而其流動(dòng)放映工作,除了讓陜甘寧邊區(qū)的人們接觸到電影之外,更重要的是“為新中國(guó)成立以后電影在全國(guó)各地的廣泛傳播奠定了思想上和組織上的基礎(chǔ)”。新中國(guó)成立后陜西的流動(dòng)電影放映,從政策支持、放映規(guī)模以及所取得成效等方面,自然也在這一歷史傳統(tǒng)的脈絡(luò)之下。
新中國(guó)成立之后,塑造一個(gè)社會(huì)主義新國(guó)家的宏大圖景是應(yīng)有之義,對(duì)處于意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的各類藝術(shù)形態(tài)進(jìn)行重新改造是此圖景實(shí)現(xiàn)的重要步驟。于電影業(yè),除了將電影制片收歸國(guó)有之外,電影放映行業(yè)也發(fā)生了相應(yīng)變化。從宏觀層面來(lái)看,流動(dòng)電影放映根植于廣大的農(nóng)村地區(qū),旨在借助流動(dòng)放映這一形式以及電影的宣教功能,形成一種實(shí)用的意識(shí)形態(tài)機(jī)制。一方面對(duì)農(nóng)村地區(qū)進(jìn)行文化上的改造,最大限度加速農(nóng)村地區(qū)的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型;另一方面也便于開(kāi)展并深入對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的控制。
1949年10月22日至11月6日,文化部電影局主辦并召開(kāi)了第一次全國(guó)電影發(fā)行會(huì)議,確立了“要在全國(guó)范圍內(nèi)擴(kuò)充放映隊(duì),要使電影的教育教化作用得以更大地實(shí)現(xiàn),放映隊(duì)的工作要與工農(nóng)兵接軌,繼續(xù)深入農(nóng)村加強(qiáng)電影放映功效”的方針。在此政策背景下,1950年6月,文化部電影局在南京舉辦了中央人民政府文化部電影局放映訓(xùn)練班。培訓(xùn)要求學(xué)員掌握系統(tǒng)的電影理論知識(shí),以及機(jī)器操作、維修等關(guān)鍵技術(shù),學(xué)員結(jié)業(yè)后在全國(guó)范圍內(nèi)成立了700個(gè)電影放映隊(duì)伍。1953年到1956年4年間,“全國(guó)范圍內(nèi),總共增加了4000多個(gè)電影放映隊(duì),200多個(gè)電影院,700多個(gè)劇團(tuán)和630多個(gè)劇場(chǎng)。有大量增加的電影院、劇團(tuán)和劇場(chǎng)分布在新興的工業(yè)城市。其中電影放映隊(duì)更是經(jīng)?;顒?dòng)在各地工礦區(qū)和農(nóng)村,為廣大職工和農(nóng)民服務(wù)”。
自然,陜西省亦積極響應(yīng)國(guó)家政策要求,在全省范圍內(nèi)推進(jìn)放映隊(duì)的組建工作?!?953年,國(guó)家文化部下達(dá)了《關(guān)于保證一九五六年電影放映網(wǎng)的建設(shè)和完成放映任務(wù)的幾項(xiàng)措施》的通知,決定在1956年前完成成熟的電影放映網(wǎng)建設(shè),根據(jù)此通知,陜西省在1953年擬定了《陜西省電影放映隊(duì)及電影俱樂(lè)部登記管理辦法》”。在政府的大力支持下,陜西省放映單位的數(shù)量迅速增加。“1953年全省只有37支隊(duì)伍,到了1955年,已有139個(gè)電影放映隊(duì)?!钡搅?956年,陜西省電影放映隊(duì)的數(shù)量達(dá)到了新的高點(diǎn),“連原有的農(nóng)村電影放映隊(duì)共計(jì)173個(gè)”。放映隊(duì)數(shù)量的快速增長(zhǎng)仍然與直接的政策趨向相關(guān),陜西省文化局黨組小組于1956年制訂了未來(lái)兩年放映隊(duì)的發(fā)展計(jì)劃:“1956年,預(yù)計(jì)增加100個(gè)新隊(duì),至少需要放映隊(duì)干部250名,1957年預(yù)計(jì)發(fā)展140隊(duì),至少需要490名放映隊(duì)干部?!?/p>
女子放映隊(duì)作為陜西電影放映隊(duì)的一個(gè)組成部分,也正是在這一宏大的歷史背景下出現(xiàn)并成長(zhǎng)了起來(lái)。1953年7月17日,真正意義上陜西的第一支女子放映隊(duì)成立,“受陜西省放映大隊(duì)及長(zhǎng)安縣委宣傳部及文化局雙重管轄”,“該隊(duì)共有五個(gè)同志,她們都是十八九歲的年輕姑娘,一般都具有初中程度的文化水平”。該隊(duì)成員包括了“隊(duì)長(zhǎng)盧樹(shù)坤,隊(duì)員有袁秀英、李晶瑩等人”,盧樹(shù)坤、蔡雅貞、袁秀英、李晶瑩四人同是師范班的學(xué)生,在師范速成班畢業(yè)后被分配到了放映隊(duì),也是她們初次接觸電影放映工作。吸收了此前流動(dòng)放映中所遇問(wèn)題的經(jīng)驗(yàn),女子放映隊(duì)隊(duì)員在正式進(jìn)入工作前,都在電影放映三隊(duì)“由四個(gè)師父分別帶著四人進(jìn)行放映技術(shù)的學(xué)習(xí)”,又“連續(xù)在西北俄文??茖W(xué)校、省文教處等地進(jìn)行了實(shí)習(xí)放映”。并于當(dāng)年8月開(kāi)始了正式于長(zhǎng)安、咸陽(yáng)等地的流動(dòng)放映工作,首批影片包括了沈西苓的《中華兒女》。
女子放映隊(duì)的成立肩負(fù)了多重的政治使命,“女子放映隊(duì)是一個(gè)獨(dú)立工作單位、政治宣傳單位、群眾工作單位,也是財(cái)經(jīng)上的獨(dú)立培養(yǎng)單位和文藝工作單位”。首先,進(jìn)行流動(dòng)電影放映是其本職工作,同時(shí)由女性放映員來(lái)放映電影,也讓她們成為全國(guó)流動(dòng)電影放映這一歷史潮流的效果體驗(yàn)主體。將女性群體直接置于現(xiàn)代與傳統(tǒng)文化沖突的主戰(zhàn)場(chǎng)中,而女子放映隊(duì)的放映實(shí)踐形成了女性的在場(chǎng),亦為女子放映隊(duì)塑造了一種現(xiàn)代的女性形象。在這個(gè)過(guò)程中,女子放映隊(duì)取得了顯著的工作成績(jī),“在不斷的摸索后最終五人確定了通信、放映、發(fā)電等各個(gè)方面的明確分工,在這其中,女子放映隊(duì)隊(duì)員袁秀英在發(fā)電崗位完成了200多場(chǎng)安全放映的成就”,這份成績(jī)?cè)诋?dāng)時(shí)的各放映隊(duì)中也是相對(duì)少見(jiàn)的。從1953年12月起的半年時(shí)間內(nèi),女子放映隊(duì)與其他流動(dòng)放映隊(duì)一起,“在陜西五十一個(gè)縣市中配合政策總路線宣傳,在農(nóng)村放映了共三十一部影片,共放映了約七百五十場(chǎng),觀眾達(dá)七十九萬(wàn)人次”。
女子放映隊(duì)在1957年便結(jié)束了其歷史使命。在這四年多的時(shí)間內(nèi),先后共有13名女放映員曾在女子放映隊(duì)進(jìn)行放映工作,分別是盧樹(shù)坤、蔡雅貞、袁秀英、李晶瑩、高鵬、姜亞蘭、于文葉、于鳳霞、李秀榮、陳佩英、李春榮、李鳳霞、劉慧芝等人。1955年10月,女子放映隊(duì)第一任隊(duì)長(zhǎng)盧樹(shù)坤因懷孕離開(kāi)放映隊(duì),隊(duì)長(zhǎng)一職由袁秀英代替,剛從陜西放映訓(xùn)練班畢業(yè)的于文葉、于鳳霞二人被調(diào)入,成為加入女子放映隊(duì)的最后兩名女性放映員。1957年,“隊(duì)員姜亞蘭因?yàn)榻鉀Q夫妻分居問(wèn)題調(diào)至安康地區(qū),由男子隊(duì)員張學(xué)華替補(bǔ)21隊(duì)成了男女混合隊(duì)”。放映隊(duì)也由原來(lái)的省第21放映隊(duì)更名為長(zhǎng)安縣第一電影隊(duì),至此,純粹的女子放映隊(duì)便宣告結(jié)束。
顯而易見(jiàn)的是,流動(dòng)放映對(duì)隊(duì)員的體力、技術(shù)等素質(zhì)要求較高,從體能層面似乎更適合男性,尤其深入鄉(xiāng)村的放映工作,由于路途、條件上的艱苦,對(duì)女性而言更是構(gòu)成全方面的挑戰(zhàn),而且流動(dòng)本身所帶著的不確定性也與很多女性對(duì)穩(wěn)定生活的追求產(chǎn)生矛盾。在這種復(fù)雜的境況下,解決為什么是女子放映隊(duì)這一問(wèn)題,顯然有助于增進(jìn)理解陜西女子放映隊(duì)在特殊歷史語(yǔ)境下的時(shí)代價(jià)值。
正如十七年時(shí)期的大多數(shù)文藝運(yùn)動(dòng)一樣,宏大歷史時(shí)期的政策趨向是女子放映隊(duì)成立的主要推手。1950年出臺(tái)的《婚姻法》為男女平等這一性別理念提供了法理依靠,政策的逐級(jí)落實(shí)使得女性成為新的社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系中不可缺少的一部分,其社會(huì)地位和社會(huì)角色有了翻天覆地的變化。從意識(shí)形態(tài)角度,新中國(guó)推進(jìn)男女平等的主要策略之一便是塑造社會(huì)主義式的女戰(zhàn)士、女革命者以及女強(qiáng)人等形象,將社會(huì)生產(chǎn)領(lǐng)域中勞動(dòng)女性的身體進(jìn)行多樣化描繪,包括其自然身體和政治身體等多個(gè)層面,于是各行各業(yè)的女子第一人響應(yīng)政策紛紛出現(xiàn):“1952年8月新中國(guó)第一支女子測(cè)量隊(duì)成立”,1953年2月26日,“《群眾日?qǐng)?bào)》第一次對(duì)新中國(guó)第一個(gè)女推土機(jī)手胡友梅進(jìn)行宣傳”,以及對(duì)“新中國(guó)第一個(gè)女火車司機(jī)田桂英和第一個(gè)女拖拉機(jī)手梁軍”的官方宣傳,這些同質(zhì)新聞報(bào)道聚集出現(xiàn),對(duì)主流輿論進(jìn)行議程設(shè)置,嘗試在社會(huì)中廣泛引發(fā)“女子第一人”的熱潮。具備生產(chǎn)能力的女性,成為新中國(guó)建設(shè)初期的標(biāo)桿,其所體現(xiàn)出的吃苦耐勞、積極進(jìn)取以及努力提升自我的身份標(biāo)簽,某種程度上便是體制所認(rèn)可的社會(huì)主義新主人翁們所應(yīng)具備的品質(zhì),“事實(shí)證明,她們是能干的,有本事的,不比男人差。女戰(zhàn)斗英雄郭俊卿、新中國(guó)第一個(gè)女火車司機(jī)田桂英,第一個(gè)女拖拉機(jī)手梁軍,還有紡織、卷煙業(yè)的新工作法創(chuàng)造者郝建秀、張淑云等好多婦女,都是很好的榜樣,所以婚姻法上就規(guī)定婦女和男人一樣可以出來(lái)工作”。而建設(shè)一個(gè)性別平等的社會(huì)則是新中國(guó)藍(lán)圖中的重要圖景。
這一時(shí)期,重建社會(huì)主義新中國(guó)宏大圖景的重要方面還包括動(dòng)員女性參與社會(huì)主義建設(shè)。1953年1月14日,陜西省召開(kāi)了第二屆婦女代表大會(huì),會(huì)上重點(diǎn)討論了婦女如何積極介入生產(chǎn)勞動(dòng)等問(wèn)題。如男性一樣進(jìn)行生產(chǎn),成為新中國(guó)構(gòu)建女性新身份的具體措施。對(duì)新中國(guó)的女性而言,唯有當(dāng)她們進(jìn)入社會(huì)生產(chǎn)并由此完成了自我社會(huì)身份的建構(gòu)之后,其從一個(gè)普通的婦女向社會(huì)主義新女性轉(zhuǎn)變的現(xiàn)代化進(jìn)程才能最終完成,從而實(shí)現(xiàn)恩格斯所言之“婦女解放”。而這項(xiàng)工作由已經(jīng)經(jīng)過(guò)改造、地位獲得提升的女放映員們來(lái)進(jìn)行,則既是意識(shí)形態(tài)工作的現(xiàn)實(shí)需要,也是合理調(diào)配女性生產(chǎn)資源的重要舉措。某種程度上,女放映員成為意識(shí)形態(tài)工作的一種樣板。而且,新中國(guó)意識(shí)形態(tài)工作的一種重要策略,便是將全民卷入建設(shè)和生產(chǎn)熱潮。女放映隊(duì)員不再單純是歷史背景下的必然產(chǎn)物,更是創(chuàng)造新歷史、新生產(chǎn)關(guān)系的重要主人。
另一方面,女子放映隊(duì)員們的電影放映過(guò)程,又在女性與沉重、冰冷的放映機(jī)器之間,形成了一種跨越性別溝壑的職業(yè)實(shí)踐。女放映隊(duì)員參與到技術(shù)探索的現(xiàn)代進(jìn)程之中,盡管過(guò)程緩慢,但仍有可能成長(zhǎng)為社會(huì)主義新空間下的新婦女。而與在工廠進(jìn)行固定生產(chǎn)的女工相比,女放映隊(duì)員們與機(jī)器的關(guān)系更為親密,她們不僅要在放映點(diǎn)進(jìn)行機(jī)器操作,在放映前后還需要對(duì)機(jī)器進(jìn)行檢查與保養(yǎng),往返于放映點(diǎn)的過(guò)程同樣需要將放映設(shè)備進(jìn)行搬運(yùn)。顯然,放映設(shè)備其自身所蘊(yùn)含的機(jī)器精密性,在某種程度上象征著現(xiàn)代和文明,當(dāng)女性利用自己的身體,發(fā)揮自己的主觀能動(dòng)性,并在這種機(jī)器與意識(shí)形態(tài)宣傳之間進(jìn)行了勾連的時(shí)候,一種社會(huì)主義式的共和國(guó)寓言就被構(gòu)建出來(lái)了。這份寓言包含了幾個(gè)層面的意義:其一便是新中國(guó)的婦女不論出身,都可以在自己的勞動(dòng)中獲得價(jià)值;其二便是新中國(guó)的女性也得以突破技術(shù)的藩籬,在生產(chǎn)實(shí)踐中掌控機(jī)器甚至改造機(jī)器;另外,女放映隊(duì)員的性別身份,一定程度還成為一種稀有的欲望鏡像,她們身著工作服并進(jìn)行勞動(dòng)的場(chǎng)景極具象征意義,即新女性與現(xiàn)代機(jī)器之間的曖昧關(guān)系,也成為意識(shí)形態(tài)深入鄉(xiāng)村地區(qū),動(dòng)員婦女、改造婦女的視覺(jué)切入點(diǎn)。
女放映員的價(jià)值實(shí)現(xiàn)也被包裹于制度需求之中,在這種運(yùn)行機(jī)制下,女子放映隊(duì)成為新中國(guó)現(xiàn)代化圖景的顯要符號(hào),是社會(huì)主義體制優(yōu)越性的重要標(biāo)志。1954年6月25日至7月5日,陜西省人民政府文教廳“在長(zhǎng)安縣五星、細(xì)柳區(qū)由我省電影放映隊(duì)第二十一隊(duì)(女子隊(duì))舉行了科學(xué)教育影片試映”。這次放映工作的特別之處在于其國(guó)際性質(zhì),蘇聯(lián)專家斯道爾良斯基專程到場(chǎng)觀看并舉行了座談,會(huì)上蘇聯(lián)專家斯道爾良斯基贊揚(yáng)了影展的舉辦并講述了蘇聯(lián)的電影事業(yè)和農(nóng)村電影放映情況。這樣一次重要的、面向外國(guó)專家的電影展映,選擇女子放映隊(duì)進(jìn)行具體任務(wù)執(zhí)行,除了女子放映隊(duì)過(guò)去優(yōu)異、幾無(wú)瑕疵的放映成績(jī)之外,另一個(gè)重要原因在于“性別/婦女的框架恰恰為在農(nóng)村社區(qū)言說(shuō)國(guó)家的現(xiàn)代性提供了語(yǔ)匯”。女子放映隊(duì)這一群體的社會(huì)意象,成為女性平等以及女性進(jìn)入勞動(dòng)生產(chǎn)領(lǐng)域的表征,進(jìn)而成為這一時(shí)期社會(huì)主義現(xiàn)代圖景的重要代表。由此,在外國(guó)友人面前,由女性來(lái)操作機(jī)器進(jìn)行電影放映便充滿了進(jìn)步的意識(shí)形態(tài)色彩。
顯然,陜西女子放映隊(duì)正是地方?jīng)Q策者受宏觀政策、對(duì)社會(huì)主義新圖景建設(shè)熱情以及現(xiàn)實(shí)需求等多重要素共同作用下的產(chǎn)物。而此時(shí),除了十七年時(shí)期中國(guó)電影從影像內(nèi)部開(kāi)始構(gòu)建起女性覺(jué)醒、社會(huì)主義新圖景以及現(xiàn)實(shí)主義敘事之間的親密關(guān)系之外,由女性來(lái)進(jìn)行電影放映這一新機(jī)制與新場(chǎng)景,亦成為從電影創(chuàng)作外部進(jìn)行勾連的景觀呈現(xiàn)。
但這種新場(chǎng)景的實(shí)踐過(guò)程并非全然順利,自身踐行著性別平等并且肩負(fù)傳播社會(huì)主義現(xiàn)代理念這一政治任務(wù)的女子放映隊(duì),在鄉(xiāng)村的放映實(shí)踐遇到了一系列的難題和困境。盡管在當(dāng)時(shí)的城市生活中,傳統(tǒng)的性別格局已經(jīng)在逐漸瓦解,越來(lái)越多的城市女性進(jìn)入生產(chǎn)空間,但時(shí)年中國(guó)多數(shù)農(nóng)村地區(qū)則是不一樣的景象,男尊女卑、內(nèi)外有別仍然是主要的性別秩序。女子放映隊(duì)員進(jìn)入這些場(chǎng)景空間,則必然面臨著文化和身份認(rèn)同上的沖突。
在農(nóng)村文化改造的初期,村民們對(duì)如男女平等一類的新思想有明顯抗拒,認(rèn)為男女平等違反歷史規(guī)訓(xùn),他們深信女性地位的提升不僅會(huì)削弱其男性地位,并且會(huì)導(dǎo)致“反過(guò)來(lái),來(lái)欺負(fù)男性”的現(xiàn)象。這種思維模式在《婚姻法》在陜西地區(qū)的初期宣傳中也有所體現(xiàn),有的農(nóng)村群眾認(rèn)為:婚姻法是欺凌男性的法規(guī),“某些男干部或群眾說(shuō)婚姻法是‘?huà)D女法’,有時(shí)只宣傳婚姻法的部分條文:如只說(shuō)離婚自由,保護(hù)非婚生子女等”。顯然,農(nóng)村這種保守的性別觀念的確為女子放映隊(duì)的工作開(kāi)展帶來(lái)了挑戰(zhàn),一個(gè)典型現(xiàn)象就是這些年紀(jì)輕輕的女放映隊(duì)員被村民們稱為“諞干板的電影婆娘”。村民們認(rèn)為正經(jīng)的“一個(gè)大姑娘是不會(huì)干這種事的”。由此,伴隨著女放映隊(duì)員在鄉(xiāng)村空間的身體移動(dòng),其所面臨的困境之一便是其身體不得不處在一種被不斷凝視的時(shí)空?qǐng)鏊?,而且由于她們的放映行?dòng)在傳統(tǒng)性別權(quán)力上的僭越,難免會(huì)面對(duì)來(lái)自男性權(quán)力的羞辱。女子放映隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)盧樹(shù)坤曾在采訪中講到過(guò)她的一次親身遭遇:“我到第五村去,推著車子,拿著話筒,拿著糨糊,拿著海報(bào)貼。貼完了海報(bào)以后,人家一個(gè)傳一個(gè),小小一個(gè)村都來(lái)了,都到村中間。我就拿著話筒在那兒喊,我們今天晚上在姜村演什么電影的。剛一喊完,過(guò)來(lái)一個(gè)惡狗,一下子撲過(guò)來(lái),在我腿上狠狠地咬了一下。把我疼死了,疼得簡(jiǎn)直跪在那兒都起不來(lái)。結(jié)果那群眾都哈哈大笑:‘這下子把電影婆娘給咬了!’把我難過(guò)的,我眼淚都出來(lái)了?!?/p>
另外,放映隊(duì)員還面臨機(jī)器帶來(lái)的考驗(yàn),“僅發(fā)電機(jī)便有四百多斤重,每一次裝車都往牛車上裝,我們八個(gè)人狠勁兒地往上抬,轉(zhuǎn)一個(gè)點(diǎn)要抬上抬下”。機(jī)器也常常臨時(shí)給她們制造難堪,第一次現(xiàn)場(chǎng)放映狀況就是由發(fā)電機(jī)的損壞引起,補(bǔ)演后不久,發(fā)電機(jī)再一次宣告罷工、漏油。女放映員們盡管學(xué)習(xí)了如何放映電影,但對(duì)技術(shù)的鉆研還是有很大欠缺,“只會(huì)個(gè)拆洗零件,其他的什么也不會(huì)”。
放映工作流動(dòng)性帶來(lái)的問(wèn)題還包括食宿以及心理上的困境。流動(dòng)放映所至地區(qū)往往條件艱苦,隊(duì)員們大多數(shù)時(shí)間住在村子的學(xué)校里,偶爾還會(huì)打地鋪,但“跳蚤、蚊子咬得不得了”。女子放映隊(duì)在長(zhǎng)安縣共負(fù)責(zé)22個(gè)放映點(diǎn),這也讓她們疲于在各個(gè)放映點(diǎn)之間趕場(chǎng),“頭一天晚上放完電影,收拾完都十一二點(diǎn)了,有時(shí)候甚至更晚,而袁秀英則要提前一兩個(gè)小時(shí)騎車去安排好放映場(chǎng)地、食宿、售票點(diǎn)、分發(fā)廣告”。日常的奔波也讓很多隊(duì)員產(chǎn)生了離家的愁緒,尤其對(duì)一些已經(jīng)成家的女性來(lái)說(shuō),就有了更多的牽掛,社會(huì)上也出現(xiàn)“認(rèn)為電影隊(duì)是無(wú)家可歸的人”的消極輿論。
這些現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的存在,給女子放映隊(duì)員們?cè)斐闪艘欢ɡ_,也讓她們偶爾質(zhì)疑自己職業(yè)與身份的價(jià)值所在。但在宏大的國(guó)家話語(yǔ)和政策褒揚(yáng)之下,多數(shù)放映隊(duì)員產(chǎn)生了一種不甘為人后的拼搏精神,她們深信新中國(guó)所構(gòu)建的男女平等圖景,認(rèn)為自己被這些負(fù)面言論打敗是非常丟人的事情,既對(duì)不起國(guó)家的培養(yǎng),也顯得工作能力不如男性。這也激勵(lì)她們更努力地工作,在不斷的放映實(shí)踐中對(duì)性別邊界進(jìn)行著試探,從而獲得放映群眾與來(lái)自官方的雙重認(rèn)可。
由此這些難題不僅沒(méi)能阻礙女子放映隊(duì)的工作,反而成就了女放映員們作為個(gè)體的一種主體覺(jué)醒。女子放映隊(duì)進(jìn)入農(nóng)村進(jìn)行放映實(shí)踐,盡管背負(fù)著意識(shí)形態(tài)宣教和政策執(zhí)行的多重任務(wù),但女性特質(zhì)也必然會(huì)在放映實(shí)踐中產(chǎn)生影響。如前所述,宏觀層面的制度并不能順暢地在農(nóng)村地區(qū)實(shí)施,女子放映隊(duì)隊(duì)員成為傳播過(guò)程中的重要媒介,這就意味她們需要充分地發(fā)揮其主觀能動(dòng)性去更好地落實(shí)政策和完成宣傳任務(wù)。于是,生產(chǎn)領(lǐng)域中的女放映隊(duì)員們會(huì)以其特有的方式去應(yīng)對(duì)問(wèn)題,提出解決方法,甚至?xí)纱搜芑霰饶行愿鼮橥怀龅墓ぷ髂芰Γ⒆罱K獲得個(gè)體的成長(zhǎng)。顯然,宏大的制度框架催生了個(gè)體化的思考,放映隊(duì)員們考慮到了如何以女性身份去更好地實(shí)現(xiàn)電影放映效果,如何更好地落實(shí)鄉(xiāng)村文化改造這一重任。
具體層面上,女子放映隊(duì)隊(duì)員們想出了很多策略來(lái)提升放映效果,充分發(fā)揮了女性心思細(xì)膩的特質(zhì),與男放映員相比,她們“愛(ài)護(hù)機(jī)器,定期清理放映機(jī)器,并手工制作了特有的保養(yǎng)工具”。為了使放映機(jī)器可以安全進(jìn)行放映并且不致過(guò)度損壞,女放映員們會(huì)定期清理汽缸,去除汽缸積碳??紤]到“廣大農(nóng)村受眾過(guò)去沒(méi)有看過(guò)電影,對(duì)于電影藝術(shù)的表現(xiàn)手法并不熟悉,需要電影放映員們做好影片的宣傳解釋工作,來(lái)幫助農(nóng)民群眾看懂電影”。為了貼近村民的知識(shí)和欣賞層次,她們用當(dāng)?shù)厝讼喈?dāng)熟悉的秦腔和豫劇作為映前宣傳的方式,“根據(jù)運(yùn)動(dòng)中心內(nèi)容自制幻燈片在映前放映,或是通過(guò)時(shí)事政策演講來(lái)擴(kuò)大宣傳效果”,從而“使群眾得以更好地接受她們”。
冬天天氣寒冷,她們還會(huì)用自制的棉包包裹住放映機(jī)器,保證其溫度以便于放映期間工作。此外,還會(huì)手工制作露布和幻燈片,并提前熟悉影片內(nèi)容,進(jìn)行映間講解?!耙?yàn)殡娪八囆g(shù)不像戲劇那樣把每一件事件、事情都給觀眾交代,也就造成了農(nóng)民觀眾不易理解,在這時(shí)女子放映員們就要自己解說(shuō)電影,在放映過(guò)程中,做好影片宣傳解釋工作,像演員刻畫(huà)角色那樣細(xì)心琢磨每一個(gè)鏡頭畫(huà)面的情節(jié)和整部影片的中心思想,隨著每個(gè)鏡頭的變化進(jìn)行宣傳解釋,做好映間講解?!睘榱吮苊獬霈F(xiàn)突發(fā)的放映事故,放映期間她們恪守職責(zé)不離開(kāi)發(fā)電機(jī),處處體現(xiàn)了女性的細(xì)致認(rèn)真和吃苦耐勞。映后,她們仔細(xì)整理放映設(shè)備,與同時(shí)期男性放映隊(duì)偶爾丟失銀幕等狀況,形成了態(tài)度上的鮮明對(duì)比。從某個(gè)角度來(lái)看,放映隊(duì)員們懂得適時(shí)利用自己的女性特質(zhì),這種主動(dòng)的性別策略,實(shí)際上也是放映隊(duì)員主體性逐漸增強(qiáng)的一種體現(xiàn)。
隊(duì)員們的努力獲得了相當(dāng)程度的肯定,既有來(lái)自官方意識(shí)形態(tài)的認(rèn)可,“區(qū)干部在召開(kāi)電影座談會(huì)時(shí),經(jīng)??洫?jiǎng)女子放映隊(duì),對(duì)女子放映隊(duì)隊(duì)員如此能吃苦表示贊揚(yáng)”,亦有來(lái)自民眾的積極反饋,“群眾的觀影熱情越來(lái)越高,甚至在極端天氣下仍然會(huì)堅(jiān)持觀看電影”。這種正向的反饋也鼓舞了放映隊(duì)員們繼續(xù)努力工作的熱情,形成了良性的循環(huán)。“參加女子放映隊(duì),對(duì)業(yè)務(wù)技術(shù)、人事關(guān)系、為人處世和搞好群眾關(guān)系有極大幫助”。女子放映隊(duì)所獲得的,不僅是榮譽(yù)層面的成績(jī),還有自我意識(shí)的覺(jué)醒,她們能夠清醒地認(rèn)知到,男女平等并不是只靠官方的宣傳政策就可以得到實(shí)現(xiàn),而更多的是需要女性自身爭(zhēng)取,通過(guò)努力、學(xué)習(xí)以及對(duì)國(guó)家政策的響應(yīng),女性同樣可以獲得優(yōu)異的工作成績(jī)。大部分女放映員們離開(kāi)女子放映隊(duì)后仍在電影系統(tǒng)內(nèi)的其他崗位上發(fā)揮余熱:1956年2月陜西省文化局提出為計(jì)劃大力發(fā)展電影、藝術(shù)、社會(huì)新聞出版事業(yè),“并決定在陜西省電影放映干部學(xué)校,培養(yǎng)電影放映干部來(lái)帶動(dòng)廣大群眾開(kāi)展文化工作”。盧樹(shù)坤一直在校內(nèi)從事教育工作直至1992年退休;蔡雅貞結(jié)束在西北訓(xùn)練班的培訓(xùn)后便遠(yuǎn)赴蘭州,在東崗電影院工作;李晶瑩在西安市長(zhǎng)樂(lè)劇院工作至退休;“高鵬在電影放映訓(xùn)練班改為學(xué)校后一直擔(dān)任教務(wù)干事;于文葉被調(diào)至渭南電影公司從事檢片工作;李春榮被分配到三原放映站售票;姜亞蘭在1957年被調(diào)至安康縣電影隊(duì),1980年調(diào)至臨潼中國(guó)電影資料館西安電影資料庫(kù)”。
從特定角度而言,無(wú)論怎樣凸顯女性的獨(dú)特價(jià)值,這一時(shí)期女放映隊(duì)員們?nèi)匀惶幵诟锩笝?quán)的話語(yǔ)支配之下,女子放映隊(duì)的主要目的仍是通過(guò)放映實(shí)踐傳遞國(guó)家主流意識(shí)形態(tài),女性身體成為一種宣傳工具,“權(quán)力與人的肉體存在密切關(guān)系,權(quán)力往往將肉體作為操控對(duì)象,而肉體則往往是權(quán)力展現(xiàn)的最佳場(chǎng)所,也就變成了所謂的政治肉體”。表面上,通過(guò)對(duì)女性身體的策略化宣傳,使其體現(xiàn)出新中國(guó)的先進(jìn)性,即與男子一樣的勞動(dòng)能力、權(quán)利和收獲。但事實(shí)上,與男子一樣本身就構(gòu)成了一種異樣的平等,忽略女性自身的生理特征,以及女性在家庭、社會(huì)中的特殊地位,正是波伏娃在《第二性》中提及的,這種思維下的女性標(biāo)準(zhǔn)本質(zhì)上仍然是男權(quán)社會(huì)規(guī)訓(xùn)和定義下的“女性氣質(zhì)”。由此,女放映隊(duì)員的個(gè)人價(jià)值和社會(huì)價(jià)值的實(shí)現(xiàn)是被安排的,是“在正確世界觀的領(lǐng)導(dǎo)下,選擇已被界定的女性平等道路”。而且,即便一些放映隊(duì)員并不擅長(zhǎng)或者真正熱愛(ài)放映工作,她們也必須“保證勞動(dòng)熱情和革命干勁在藝術(shù)這種特殊的意識(shí)形態(tài)上得到它應(yīng)有的反應(yīng)”。在進(jìn)步/落后的二元語(yǔ)序當(dāng)中,個(gè)體就常被裹挾進(jìn)意識(shí)形態(tài)的洪流之中。
因此,這一時(shí)期的女子流動(dòng)放映呈現(xiàn)出一種復(fù)雜的語(yǔ)義,女子放映隊(duì)以電影放映為傳播載體,在鄉(xiāng)村性別觀念的沖擊下不斷地完善自身,并靠著自我努力逐步改善鄉(xiāng)村受眾對(duì)于女性的認(rèn)知,彰顯了極富群體色彩的進(jìn)步性。她們的電影放映活動(dòng),一方面體現(xiàn)出女性也可以擁有如男性一般的生產(chǎn)能力,同時(shí)又充溢著與女性特質(zhì)有關(guān)的相應(yīng)策略?!澳信降鹊挠^念不僅是一種公共的政治理想,它更觸及變革人們生活中最私密的空間和相處方式”。宏大政策的設(shè)計(jì)與推行在農(nóng)村地區(qū)的空間關(guān)系再生產(chǎn),正是借由女性放映隊(duì)員這一群體實(shí)現(xiàn)了冰冷的制度與豐富的日常生活之間的溝通,關(guān)乎性別平等、農(nóng)村文化改造等現(xiàn)代性話語(yǔ);也正是基于女放映隊(duì)員利用電影、放映機(jī)器等所進(jìn)行的身體實(shí)踐,成為新中國(guó)社會(huì)主義新圖景的有機(jī)組成。