吳昕孺

一

羅嶺村幾乎家家都養(yǎng)有一只貓。雞、鴨、豬，一養(yǎng)就是一窩，唯獨(dú)貓，每家僅養(yǎng)一只，沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪家養(yǎng)兩只以上的。即便母貓生了一窩小貓崽，一出窩也是賣(mài)的賣(mài)、送的送，不會(huì)留在家里。究其原因，我琢磨著，貓是最古靈精怪的動(dòng)物，懶的時(shí)候雷打不動(dòng)，動(dòng)的時(shí)候風(fēng)馳電掣，上房梁，爬鍋灶，皆易如反掌；不養(yǎng)吧，老鼠成災(zāi)，養(yǎng)多了，主家吃不消。

我家養(yǎng)的是一只普通的灰貓。它是如何來(lái)到我家的，我都不記得了。姐姐叫它小灰，她去縣城上中學(xué)之前，小灰一直是她的專(zhuān)寵。不過(guò)，姐姐豬喂得好，喂貓卻受到了媽媽的嚴(yán)厲批評(píng)：

“你不能像喂豬一樣去喂貓！豬是要?dú)⒘顺缘模关埜墒裁?？要它吃老鼠！你總是抱著它就算了，還把它喂得那樣飽，最近老鼠都把大衣柜給啃爛了?！?/p>

姐姐最讓我佩服的是，她永遠(yuǎn)能堅(jiān)持做自己的事。媽媽的話(huà)講得很重，可進(jìn)入她的耳朵里就變成了一陣風(fēng)，她照樣一放學(xué)回來(lái)就抱著貓，照樣把它喂得飽飽的。

小灰迅速長(zhǎng)成一只大貓，頭圓身壯，油抹水光。它和女主人互相學(xué)到了對(duì)方的真本事。它叫起來(lái)慢條斯理，嗲聲嗲氣，讓人渾身起雞皮疙瘩。姐姐走起路來(lái)，后腳必和前腳在一條豎直線(xiàn)上，腳跟還要故意踮一下，讓身子在空中有一個(gè)聳起的動(dòng)作。這樣，整個(gè)姿勢(shì)有如潮起潮落，在羅嶺村獨(dú)樹(shù)一幟，連我班學(xué)習(xí)委員李燕子的碎碎步都要遜色三分。在那個(gè)沒(méi)有電視，連收音機(jī)都是奢侈品的年代，媽媽不可能有任何時(shí)裝表演的知識(shí)，卻極為精準(zhǔn)地鑒定姐姐走的是“貓步”，當(dāng)然她用的也是極為嘲諷的語(yǔ)氣。

媽媽拿姐姐沒(méi)什么辦法，其原因我當(dāng)然心知肚明：姐姐的成績(jī)太好了。她考得最差的一次竟然是第二名，而我總徘徊在十名左右，拿過(guò)一次第二名還是“狗戴帽子碰中的”（姐姐語(yǔ)），她和我形成了鮮明對(duì)比。在外地當(dāng)中學(xué)老師的父親，每個(gè)周末回來(lái)都要檢查我們的作業(yè)。他說(shuō)，看姐姐的作業(yè)是一種享受，找不出一個(gè)錯(cuò)別字，還寫(xiě)得那么工整。一看我的作業(yè)，他就蹙起眉頭，說(shuō)筆畫(huà)都湊不攏，到處是墨砣砣，像一撮撮貓屎。這讓我在還沒(méi)怎么注意貓之前，就注意到了貓屎。貓屎細(xì)細(xì)白白，有的是條形，有的呈粒狀。雞屎是一攤攤的，牛屎是一堆堆的，狗屎是一抔抔的……還別說(shuō)，相比之下，貓屎顯得緊湊而精致，父親用“撮”這個(gè)字真是妙不可言。他沒(méi)有用雞屎、牛屎和狗屎來(lái)形容我的字，獨(dú)獨(dú)用貓屎，我從父親恨鐵不成鋼的批評(píng)后面，又看到了“孺子可教也”的期待。

父親每周在家只待一天時(shí)間，家里除了他親生的兩個(gè)孩子之外，其他如雞呀、豬呀、貓呀，他從來(lái)不過(guò)問(wèn)的。當(dāng)他每次不吝溢美之詞，將自己的女兒打造成“學(xué)習(xí)明星”的時(shí)候，他的寶貝女兒正將家里那只貓打造成羅嶺村最富態(tài)、最得寵的“時(shí)尚明星”。有天下午，我從山上撿柴回來(lái)，姐姐在門(mén)口堵住我，讓我把柴丟在階基上，她領(lǐng)著我躡手躡腳往后院走。我看著她那一踮一蹲的滑稽樣子，正要笑出聲來(lái)，她扭過(guò)頭嚴(yán)肅地將右手食指豎在嘴邊。我便收了笑，更加夸張地模仿著她的樣子。到了廚房通向后院的門(mén)口，姐姐像個(gè)女特務(wù)，緊貼門(mén)邊，示意我貼在另一邊，我心里涌起一股偵察兵的好奇。

姐姐努努嘴，我們幾乎同時(shí)將頭伸出門(mén)，看到了更加喜劇的一幕：

井邊上，小灰正在和兩只老鼠玩“貓捉老鼠”的游戲。我開(kāi)始以為，小灰終于知道要逮老鼠了。不到一分鐘，我就看出了端倪，它哪里是逮老鼠，分明是在和老鼠玩游戲。它抓住一只，用爪子撓它的癢癢，老鼠樂(lè)不可支，在地上打滾，它放了這只，又去抓那只，同樣撓它的癢癢，讓它在地上打滾。兩只老鼠玩得興起，竟同時(shí)溜到貓肥實(shí)的背上，貓也樂(lè)得在地上打起滾來(lái)……姐姐得意地望著我，好像這臺(tái)戲她是導(dǎo)演似的。她移過(guò)來(lái)，捉住我的耳朵說(shuō)，別告訴媽媽哦。

我的成績(jī)比姐姐差遠(yuǎn)了，但我心里清楚，如果家里的貓和老鼠建立了如此親密無(wú)間的友誼，那將會(huì)形成怎樣的局面。果然，沒(méi)兩天，媽媽早上起來(lái)就在發(fā)牢騷，說(shuō)昨晚有只老鼠在她的枕邊挑釁，差點(diǎn)跳到她頭上了。我剛要張嘴說(shuō)話(huà)，姐姐就用一種奇怪的表情盯著我，我知道她的意思，可我說(shuō)的是：

“媽?zhuān)强隙ㄊ且恢幻看慰荚嚹玫谝幻睦鲜??！?/p>

一向比較溫柔的媽媽沖著我的頭頂就是一栗鑿，她的出擊速度遠(yuǎn)不如父親，我從她的腋下輕松逃脫，溜之大吉。“你的書(shū)是從屁眼里讀進(jìn)去的，老鼠都能拿第一名，就沒(méi)看你拿過(guò)第一名！”背后是媽媽的斥責(zé)，我們都習(xí)慣了。姐姐出來(lái)沖我做鬼臉，令人生氣的不是她的幸災(zāi)樂(lè)禍，而是她幸災(zāi)樂(lè)禍的時(shí)候也顯得那樣好看。

二

姐姐考上了縣城的中學(xué)，一個(gè)學(xué)期才能回來(lái)一次。家里諸多領(lǐng)域，我便自動(dòng)取得了話(huà)語(yǔ)權(quán)。姐姐平時(shí)負(fù)責(zé)的豬和貓都落到了我的頭上，我對(duì)喂豬更上心，對(duì)貓則采取不管不顧的態(tài)度。小灰也像姐姐那樣古靈精怪，它似乎明白換了主子，必須取悅新的主子。每次吃飯，它就圍著我的兩只腳轉(zhuǎn)圈，仰著脖子可憐巴巴地對(duì)著我“咪咪”直叫，有時(shí)還試探性地用爪子撓我的腳背。我裝作沒(méi)看見(jiàn)，一概不予理睬，不耐煩了，還對(duì)著它吹胡子瞪眼——它眼里都是光，水汪汪、亮晶晶的；我眼里噴得出火，嚇得它直往后退。

我如此冷硬，一是想在它面前炫耀新主子的氣派，滅一滅它的威風(fēng)，二是我對(duì)一只不吃老鼠的貓無(wú)論如何也提不起興趣。我不僅不寵它，而且不理它，為的就是逼迫它自己找食物，把它從寵物還原成一只逮老鼠吃的貓。小灰很快瘦了下來(lái)。它的頭小了一圈，耳朵因此顯得很長(zhǎng)，像兩只牛角；平日高聳的背脊坍塌下來(lái)，酷似一堵被毀壞的墻；皮毛的色澤黯淡許多，無(wú)精打采地瞇著眼睛，活像扔在墻角的一塊抹布。即便如此，我也沒(méi)見(jiàn)它逮著一只老鼠，當(dāng)然也沒(méi)再見(jiàn)它和老鼠玩過(guò)游戲，因?yàn)閶寢屢粴庵?，在屋里屋外各個(gè)角落都撒了五顏六色的老鼠藥，毒死了好幾只大老鼠，估計(jì)鼠輩們也沒(méi)多少心思玩游戲了。

小灰形銷(xiāo)骨立，媽媽倒是不以為意，反正它不逮老鼠，少吃點(diǎn)還省了糧食。我瞧見(jiàn)它那副樣子，挺可憐的，便決定在它身上下點(diǎn)功夫。小灰太聰明了，只要聽(tīng)到我多喊它兩聲，喊它的語(yǔ)氣變了，偶爾還扔出兩條咸魚(yú)、兩根骨頭，它立馬就開(kāi)心、活躍起來(lái)。我小心地把控著局勢(shì)，既不過(guò)于冷落，又避免它黏著我。小灰似乎有些不甘心，它細(xì)婉的叫聲和柔順的姿勢(shì)有一種難以言說(shuō)的媚態(tài)，撓得我心里癢癢的，卻又讓我產(chǎn)生一種本能的抵拒。所以，我經(jīng)常很不耐煩地瞪它、吼它，甚至有分寸地敲它個(gè)栗鑿，讓它明白，我可不是原來(lái)那個(gè)一味寵著它的主人了。就這樣，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的訓(xùn)練和適應(yīng)，它明白是怎么回事了，大多數(shù)時(shí)候自己活動(dòng)，不來(lái)討我的嫌，但凡我向它示好，它都會(huì)熱烈而又頗有節(jié)制地予以回應(yīng)，連叫聲都沒(méi)那么嬌氣了。

小灰很快恢復(fù)了它壯碩的體形，而且比以前更加活潑和矯健。姐姐放寒假回到家里，她說(shuō)，小灰變化很大，不像從前那只貓了。話(huà)語(yǔ)間不僅沒(méi)有責(zé)備，反而有點(diǎn)表?yè)P(yáng)的味道，我好生得意了一陣。不過(guò)，姐姐變化也很大，不像從前那個(gè)姐姐了。她仿佛揣著一件很重的東西，橫豎放不下來(lái)，不是在一個(gè)誰(shuí)也不讓看的本子上畫(huà)畫(huà)寫(xiě)寫(xiě)，就是望著天上的鳥(niǎo)群或流云發(fā)呆。我好奇地觀(guān)察她，除了胸部那里突出了些，看不出其他端倪，可胸部能有多重，不至于讓她如此壓抑啊。我不懂，又不好問(wèn)她。她也不太理小灰，更別說(shuō)像以前那樣寵它了。

父親在家里，只問(wèn)我和姐姐的成績(jī)。姐姐的成績(jī)依然那么好，我吧，那次竟然考到了第七名。我估計(jì)姐姐又會(huì)像以前那樣，拋出那句口頭禪“狗戴帽子碰中的”，但這次沒(méi)有，她還在望著天空發(fā)呆。不知怎的，我心里很希望父親在問(wèn)完我們的成績(jī)之后，再問(wèn)問(wèn)姐姐，為什么總是望著天空發(fā)呆。但他沒(méi)有。和成績(jī)相比，好像這不是大不了的事，我也就沒(méi)當(dāng)回事兒了。

返校那天，是姐姐整個(gè)寒假最開(kāi)心的一天。她和我說(shuō)的話(huà)，比假期前面加起來(lái)的還多?？上Вv些什么我統(tǒng)統(tǒng)忘記了，只曉得，她那天依稀可見(jiàn)的“吳家公主”的風(fēng)采讓我放下了心：她不會(huì)有事的。

三

春天御風(fēng)而來(lái)，地氣漸暖，萬(wàn)物萌動(dòng)。田間地頭那些被冬天剝得光零零的樹(shù)迫不及待地穿了新裝，一塊塊嫩綠在羅嶺山深厚的底色上像波浪般漫延，小河里的水也由流淌變成了喧嘩，白色的浪花和山坡上的紅杜鵑幾乎同時(shí)開(kāi)放，山村里陡然熱鬧了幾分。

每當(dāng)深夜，我的耳朵里便會(huì)鉆進(jìn)一連串像極了嬰兒哭泣的動(dòng)物叫聲，仿佛近在家里的外墻邊，又遠(yuǎn)在村邊的山谷里。我不知道究竟是我醒來(lái)才聽(tīng)到那叫聲，還是那叫聲撓醒了我。有個(gè)晚上，我實(shí)在忍不住，悄悄爬起來(lái)，圍著房屋溜了一圈，斷定那叫聲不是從家里發(fā)出來(lái)的。

接下來(lái)，我發(fā)現(xiàn)小灰晚上總不在家里。我問(wèn)隔壁宋武，他家小黃在不，他說(shuō)小黃晚上也不落屋，一斷黑就沒(méi)影兒了。上學(xué)時(shí)，我問(wèn)李燕子。她跟我說(shuō)過(guò)，她家養(yǎng)了一只貓，叫小花。

“你真有閑心呀，我晚上十點(diǎn)多還在做作業(yè)，哪有時(shí)間注意一只貓去哪兒了！”李燕子的回答懟得我差點(diǎn)岔了氣。

于是，我留了神。吃晚飯的時(shí)候，小灰還在我腳下轉(zhuǎn)，撿拾我有意無(wú)意漏下的飯粒。我舉起碗，把最后一粒飯扒拉進(jìn)嘴里，頭從碗里出來(lái)，感覺(jué)一抹陰沉的寂靜像霧一般蔓延開(kāi)來(lái)。

小灰不見(jiàn)了。我跑到階基上，瞅見(jiàn)它在菜園邊游蕩，一副漫不經(jīng)心的神態(tài)。我也趕緊裝出收衣服而不是關(guān)注它的樣子。我拿著木杈正要取一件衣服下來(lái)，抬一下頭，它就不在菜園邊了。我跑過(guò)去，沿著出門(mén)的路一直望到隔壁宋家那端，都沒(méi)有它的蹤影；一扭頭，右邊一道田塍的深草間，它的尾巴晃了晃，像面小旗子。

為了不驚擾到它，我立即跑到田塍另一邊，弓著腰向前疾馳。我跑過(guò)那丘田，看到它已在前面山坡上。翻過(guò)那道坡，就是曬谷坪。但當(dāng)我跑到剛剛看到它的位置時(shí)，卻看不到它了。我加快上坡的速度，一直跑到曬谷坪。幽幽的月光照在曬谷坪上的稻草垛上，草垛倒是頗似一只只蹲伏在那里的巨貓。我在草垛間穿了兩個(gè)來(lái)回，都沒(méi)看見(jiàn)小灰。

正要挪腳離開(kāi)，仿佛從一堵墻上駁落下來(lái)幾片沙合土灰，一些怪異的聲響飄入我的耳郭。我左看右看，判斷不出聲音來(lái)自哪個(gè)方向。當(dāng)聲響停頓，寂靜就像一只伸出的手，牽著我穿過(guò)層層暗黑，向曬谷坪上唯一的房子——臨時(shí)谷倉(cāng)后面走去。我縮在墻角，腦袋幾乎不動(dòng)，只把眼睛探出墻：

谷倉(cāng)長(zhǎng)滿(mǎn)雜草的后坪里，閃動(dòng)著十幾對(duì)像野果似的“燈籠”，綠的、黃的、藍(lán)的、紫的……“燈籠”后面都有高低、胖瘦、長(zhǎng)短不一的柔軟軀體。全是貓。它們有的蹲著，有的趴在地上，有的蜷曲著身子。后坪與山林相接的地方，有一堵廢棄的土墻，約一米高，兩三米長(zhǎng)。夏秋時(shí)節(jié)，我們守谷子守得不耐煩了，喜歡在這里蹦上蹦下。宋武去年和匹超比誰(shuí)跳得更遠(yuǎn)，他站在墻上用手臂將自己“車(chē)”起來(lái)，不僅直接跌落在地，還崴了腳，敷了一個(gè)月草藥。

在那迷離、鬼魅般的夜色中，我很快看到了小灰！因?yàn)樗鼡碛心抢镒畲蟮囊粚?duì)“燈籠”——它鼓得溜圓的眼睛射出一股我熟悉的淡綠色光芒，但那光芒里有一種我完全陌生的、挾帶著兇狠的精詐和果決。我懷疑它只是酷似小灰的一只貓，但那不可能不是它！它近乎直立地豎在那堵土墻上，“大燈籠”背后壯健的身軀和高高翹起的尾巴，都是它確定無(wú)疑的標(biāo)識(shí)。土墻上有兩只貓，伏在小灰腳邊那只，白底色上分布著不規(guī)則的黃色和黑色斑塊，非常漂亮，是李燕子家的“小花”，我去羅嶺山撿柴時(shí)，在她家附近見(jiàn)過(guò)幾次。

小灰的尾巴降落在小花身上，好像一只手臂摟著它。小花往小灰身邊貼緊了些，頭柔順地靠著小灰的腹部。小灰低頭拍了拍小花的頭，然后伸長(zhǎng)脖子，對(duì)著下面的同類(lèi)發(fā)出一聲桀驁而又低沉的嘶鳴，這哪里是貓叫，分明像要咬人的狗！

當(dāng)我又在懷疑它究竟是不是小灰的時(shí)候，下面貓群里猛然躥出一只黑貓，眸子里的黃色亮光像一簇燃燒的火焰。它正要跳上墻去，小灰瞬間撇開(kāi)小花，背脊聳立如弓，背上的毛像水浪一般炸開(kāi)，縱身一躍，將懸空的黑貓摁在地上。翻滾了三四個(gè)回合，小灰取得徹底的主動(dòng)權(quán)，它的爪子使勁撲在黑貓身上。黑貓的抵抗?jié)u漸松弛下來(lái)。小灰繼續(xù)撲打了一陣，才放了它，又回到墻上，以勝利者的姿態(tài)摟著小花。

良久，黑貓從地上爬起來(lái)，一瘸一拐地回到貓群里。其他貓發(fā)出“咝咝咝”的聲音，不知是安慰，還是嘲諷。它蹲下來(lái)，用爪子梳理著身上的毛，旁邊兩只貓起身踱到了較遠(yuǎn)的地方，一只是宋武家的小黃，另一只好像是楊立生家的，它曾跑到學(xué)校來(lái)耍，被幾個(gè)畢業(yè)班的男生好好捉弄了一回。

小灰和小花在土墻上跳起了舞。月色薄似刀刃，夜色濃如墨痕，它們像是在刀刃上跌蕩，又像是在墨痕里掙扎，歡快中夾雜著一種難以言說(shuō)的邪狎和詭異。其他貓也在坪里跳著，姿勢(shì)不一，但都很難看。不一會(huì)兒，小灰松開(kāi)小花，“喵嗚”一聲，它領(lǐng)頭跳下墻，朝山林里跑去。小花緊緊跟著。坪里其他貓，連那只受傷的黑貓也勉力跟在后面。

我開(kāi)始以為是我驚動(dòng)了它們，左思右想，應(yīng)該不是，它們很可能還有其他活動(dòng)基地和活動(dòng)項(xiàng)目。回到家里，我還沒(méi)有從剛才那一幕中回過(guò)神來(lái)，那可是夢(mèng)里都不曾出現(xiàn)過(guò)的場(chǎng)景呀：我家小灰暴揍匹超家老黑一頓，然后摟著李燕子家的小花跳舞……哭笑不得的是，我旋即沉入睡鄉(xiāng)，夢(mèng)見(jiàn)自己暴揍了匹超一頓，然后摟著李燕子跳舞，跳得不想松手，直到她把我的手打開(kāi)。我醒了過(guò)來(lái)。

四

清早，小灰照舊蜷縮在階基的墻角睡大覺(jué)。我走過(guò)去踢踢它，它睜了一下眼睛，翻轉(zhuǎn)身，又睡去了。那副懶洋洋的樣子，哪里覓得到一絲昨晚那樣的王者風(fēng)范。

一到學(xué)校，我幸災(zāi)樂(lè)禍地問(wèn)匹超，欲借此殺一殺他班長(zhǎng)的威風(fēng)：“你家老黑變成瘸子了吧？”他似乎沒(méi)聽(tīng)懂我在說(shuō)什么，仰著脖子像只高傲的公雞，大搖大擺故意走到李燕子桌邊，以班長(zhǎng)的身份，跟她布置“學(xué)雷鋒”活動(dòng)的任務(wù)。我恨不得像小灰對(duì)付老黑那樣，將匹超死死摁倒在地，抽打他幾下才解氣?？傻诙?，匹超一到學(xué)校，就氣勢(shì)洶洶地沖到我面前：

“你怎么知道老黑瘸了？是不是你干的？！”

匹超無(wú)疑是我們班上長(zhǎng)得最高、最帥氣的，不過(guò)他生氣和驕傲的樣子都不好看。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)誰(shuí)生氣的樣子好看，如果硬要挑兩個(gè)，只有我家那位公主和李燕子。我有些后悔昨天逞一時(shí)之快，這回惹禍上身了；匹超本就不待見(jiàn)我，這樣一來(lái)我們間的嫌隙又要加深?？吹桨嚅L(zhǎng)怒發(fā)沖冠，范小軍、宋武、楊立生馬上湊過(guò)來(lái)，簇?fù)碓谄コ磉?。無(wú)論出乎本能還是基于情感，我都不愿也不會(huì)告訴他們事情的真相。我看著他們，淡定地答道：

“根本不是我干的。我昨天在上學(xué)路上看到你家老黑，走路有點(diǎn)瘸，就跟你說(shuō)了。信不信由你?！?/p>

說(shuō)完，我也仰著脖子像只高傲的公雞，大搖大擺地走開(kāi)了，而且故意走到李燕子桌邊——走過(guò)去，才想起我連班干部都不是，無(wú)法和她談工作，便臨時(shí)對(duì)她扮了一個(gè)鬼臉，我喜歡看她掩著嘴笑的樣子。

到了高年級(jí)，作業(yè)很多，媽媽也盯得緊，我不可能天天晚上出去。但我知道，小灰天天晚上不在家，白天卻和平時(shí)沒(méi)有兩樣。唯一讓我驚訝的一件事，是三天后我放學(xué)回來(lái)，提了竹筐準(zhǔn)備上山撿柴，脧見(jiàn)在我家和宋家相鄰的那株大槐樹(shù)下，小黃嘴里銜著一只老鼠從宋家跑過(guò)來(lái)，恭謹(jǐn)?shù)胤诺叫』夷_邊。小灰上前貼了貼小黃的臉，叼著那只老鼠獨(dú)自鉆進(jìn)樹(shù)林里去了。

那晚，我借口去隔壁找宋武抄試卷，飛跑到曬谷坪，依然在那個(gè)老地方，偷看羅嶺村貓類(lèi)的聚會(huì)。那是另一種隱秘而喧囂的村落，像個(gè)套盒，套在羅嶺村這個(gè)巨大的村落里。

躍入我眼簾的是激烈的打斗場(chǎng)面。約有七八只貓扭作一團(tuán)，還有四五只旁觀(guān)的。我開(kāi)始以為它們?cè)诖蛉杭?，定睛一看，是好幾只貓?jiān)趪ヒ恢回?。被圍攻的正是匹超家的老黑，而打得最帶勁的是宋武家的小黃。每次老黑擊退來(lái)犯者，都是小黃率先沖上去，它無(wú)疑成了那個(gè)攻擊群的領(lǐng)軍人物。但看得出，老黑并不怵小黃這支隊(duì)伍，它且戰(zhàn)且退，瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)反擊，基本上能和那群烏合之眾打成平手。這樣，就形成了一場(chǎng)你來(lái)我往的拉鋸戰(zhàn)。

戰(zhàn)場(chǎng)的上方，小灰和小花比肩坐在土墻上，恰如一對(duì)清純可愛(ài)的袖珍人。它們壓根兒沒(méi)在欣賞戰(zhàn)事，而是互相凝望著，尾巴在背后交織豎起，仿佛兩條在空中蠕動(dòng)的毛毛蟲(chóng)。

最不可思議的是，一坪的貓打架，除了肢體碰撞和與地面接觸所發(fā)出的微弱聲響，它們竟然能夠不發(fā)出任何聲音。我們打架可不是這樣，我們有沖天的怒吼和叫罵，有肆無(wú)忌憚的號(hào)哭，還會(huì)有抑制不住的抽泣。可它們，明明那么憤怒、痛苦，卻是如此壓抑，仿佛發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)聲音都是一種巨大的羞恥。這種將自己的兇惡、暴戾嚴(yán)密包裹起來(lái)的做法，無(wú)形之中羞辱了我們的忍耐力。難怪它們只在夜里群聚、打斗，夜色應(yīng)該是極好的掩護(hù)吧。

我對(duì)那些旁觀(guān)者也非常不解。我們從不會(huì)旁觀(guān)打架，要不打在一起，要不勸成一團(tuán)。大人們也是，打的打，勸的勸。場(chǎng)面雖然熱鬧甚至激烈，卻總不會(huì)惡化到哪里去。即便有不好勸或不想勸的，大家就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，站在自家門(mén)口或窗戶(hù)后面，忐忑不安地注視著事態(tài)發(fā)展，還會(huì)做好在局勢(shì)實(shí)在不好的時(shí)候挺身而出進(jìn)行調(diào)解的思想準(zhǔn)備——哪像其他幾只貓，優(yōu)哉游哉，像看電影似的；小灰和小花更甚，坐在墻上像對(duì)小情侶，下面發(fā)生的打斗好像與它們毫無(wú)關(guān)系……

我的心情就像村口的羅嶺河，在碰到威武龐大的羅嶺山之后，發(fā)生了急劇轉(zhuǎn)向。我這個(gè)偷窺者猛然萌生出對(duì)自己的質(zhì)疑和拷問(wèn)。頃刻，在我小小的胸腔里，匯集了各種我無(wú)法控制的力量：激流、漩渦、浪濤、潮水……我覺(jué)得自己按捺不住即將爆發(fā)，趕緊撤離了那個(gè)難以置信的現(xiàn)場(chǎng)。

躺在床上，我預(yù)感自己會(huì)做很不好的夢(mèng)，遲遲拖著不愿入睡?；秀敝?，外面響起“沙沙沙”的腳步聲，越來(lái)越密集，我起身下床，打開(kāi)雙合門(mén)——我家的雙合門(mén)平時(shí)開(kāi)關(guān)會(huì)發(fā)出很響的“吱呀”聲，這回卻像上了潤(rùn)滑油一樣——走出門(mén)，過(guò)階基，到了前坪，那些腳步聲都消失了。

難道是幻聽(tīng)？我正納悶間，一伙人蜂擁而上，將我壓在地上，用爪子似的手臂使勁擂擊我。我認(rèn)出他們來(lái)了：宋武、范小軍、楊立生……我兩腳亂踹，雙手亂撲，終于擊退了他們。待翻身而起時(shí)，一個(gè)巨大的黑影從屋頂上飛身而下，還在空中我就看清了匹超的那張臉，我張開(kāi)嘴，想喊出“不要”，嘴巴卻在瞬間被捂住了。我用盡所有力氣，欲從那黑影中掙脫出來(lái)，不料，一骨碌滾到了床下。

我躺在地上半天沒(méi)動(dòng)，全身脹痛、乏力，像一顆被蟲(chóng)蛀爛、從高高的枝丫上掉落下來(lái)的酸棗。

五

放了學(xué)，去撿柴。一個(gè)空竹筐提在手里都覺(jué)得沉，我懷疑自己是不是生病了。在路上碰到宋武，想起昨晚的夢(mèng)，我略顯尷尬，不知說(shuō)什么好。他告訴我，他家小黃也被抓傷了，今天聽(tīng)范小軍和楊立生說(shuō)，他們家的貓都受傷了，楊立生家的花腳貓還被撕掉了一塊皮。

“嗨，你家小灰受傷沒(méi)？”他忽然問(wèn)。

我像做了虧心事，不耐煩地囁嚅道：“我哪曉得……”

“好奇怪，自從你那天跟匹超說(shuō)，他家老黑瘸了，我們村的貓就接二連三地受傷。起初匹超以為是你干的，但他覺(jué)得，你連只貓都抓不住，干不出那樣的大事。”說(shuō)完，他一溜煙沒(méi)影兒了。

宋武走后，我又看見(jiàn)匹超的大哥匹勇、范小軍的二哥范湘軍、楊立生的堂哥楊中華，他們拿著一支銃在打鳥(niǎo)。三個(gè)人爭(zhēng)搶那把銃，但它始終握在楊中華手里，估計(jì)是他從家里偷偷拿出來(lái)的。他們看到我，舉起銃對(duì)著我作勢(shì)瞄準(zhǔn)，沒(méi)等我露出受驚嚇的表情，就嬉皮笑臉地拐到山里去了。

我無(wú)精打采地?fù)炝税肟鸩?，回到家里，屋前屋后都尋不著小灰。我去隔壁，沒(méi)一個(gè)人，也沒(méi)看見(jiàn)小黃。我再去曬谷坪，匹超、宋武和范小軍在坪里抽陀螺，他們覷了我一眼，視若無(wú)物，繼續(xù)抽他們的。我在旁邊看了一會(huì)兒，兀自去了谷倉(cāng)后面。

那里寂靜得能聽(tīng)到空氣緩慢流動(dòng)的聲音，匹超他們?cè)跁窆绕豪锇l(fā)出的吆喝仿佛來(lái)自另一個(gè)星球。我不算費(fèi)力地跳上那堵土墻。先是站在上面，俯瞰那塊雜草間夾著零星瓦礫的巴掌大的地方，頗有點(diǎn)亙古洪荒的味道，到底無(wú)法將它與晚上的畫(huà)面聯(lián)系起來(lái)。我又蹲下身子，仿佛攪動(dòng)了空氣，加劇的流動(dòng)里即刻生發(fā)出一種怪異的“咝咝”聲，與我昨晚聽(tīng)到的群貓打斗時(shí)發(fā)出的聲音毫無(wú)二致。最后，我像小灰和小花那樣坐在墻上，鏡頭倏忽變換，雜草和瓦礫之上快速晃動(dòng)著貓的影子，一只、兩只、三只……它們或糾纏，或撕扭，身形像霧一般，若隱若現(xiàn)。

我實(shí)在受不了了，只想逃離，沒(méi)有意識(shí)到自己正站在一堵墻上，抬腳便直落而下，因失去重心而跌倒在地，右手掌磕到了一塊碎瓦片，滲出殷紅的血珠。

坪里那幾個(gè)已經(jīng)走了。我從谷倉(cāng)里找出一把沾滿(mǎn)鐵銹的丁字鋤，一不做，二不休，將那堵土墻夷為了平地。晚上，我再次去曬谷坪，不出所料，后坪里一只貓都不見(jiàn)了，我下午砸爛那堵墻時(shí)沒(méi)有搗碎的一些土塊杵在那兒，像一只只貓的雕塑——它們?cè)诩m纏和扭打的某個(gè)瞬間，被不可名狀的神力凝固在那里。

從此，我和小灰之間的關(guān)系發(fā)生了微妙的變化。我們就像兩個(gè)知根知底、卻又有著解不開(kāi)的死結(jié)的一對(duì)冤家。我們互相瞧不起。我不愿意搭理它，看著它那故作慵懶的神態(tài)和近乎妖媚的步姿，我惡心得想吐。它呢，似乎也清楚了我對(duì)它的了解，時(shí)常表現(xiàn)出一種被戳破真相的冷漠和惱怒。它湊上前來(lái)，當(dāng)?shù)貌坏揭缘臇|西時(shí)，眼里再不像以前那般平和乖順，而是露出仿佛浸泡了毒藥的兇光。

三天后，宋武傳遞給我一個(gè)驚人的消息：老黑死了。

“據(jù)說(shuō)它的喉管被咬斷了，可能是遇到了一條瘋狗?！?/p>

回到家里，我找到小灰，用憤怒的眼光質(zhì)問(wèn)它。雖然無(wú)法用語(yǔ)言進(jìn)行溝通，我覺(jué)得，它應(yīng)該明白我的意思。它的瞳仁里同樣噴得出火，以至那層本來(lái)晶瑩的淡綠奇異地變成了近乎渾濁的青灰色，與它的身體倒是很匹配。

我不僅拒絕喂它任何食物，而且它一攏邊，就用腳狠狠地踢它，踢得它齜牙咧嘴，但它就是不出聲，連以前偶爾發(fā)出的“喵嗚”都使勁憋在嘴里。我更加氣惱，常常追著它踢，還一邊嚷嚷：看你不叫，看你不叫，看你還不叫！

它一看到我，就躲。我一抬腿，它就逃。幾乎形成了一種條件反射。直到有一天我放學(xué)回來(lái)，發(fā)現(xiàn)前坪的正中央高高地矗立著一堆貓屎——這種挑釁可是從沒(méi)有過(guò)的，我無(wú)比氣惱，到處找它，卻找不著。第二天，還是沒(méi)有見(jiàn)到它。第三天，它依然無(wú)影無(wú)蹤。第四天……

媽媽到村里各家串了一回門(mén)，她帶回來(lái)的唯一消息是，李燕子家的小花懷了貓崽，小灰丟了也不打緊，到時(shí)候我們?nèi)ニ冶б恢恍∝埢貋?lái)。我嘟囔著，我家的貓不逮老鼠，還要份口糧，不養(yǎng)也罷。媽媽說(shuō)，小灰是被你姐寵壞了，別的貓肯定會(huì)吃老鼠的。

那個(gè)周日下午，我在羅嶺山上砍柴。砍著砍著，忽然覺(jué)得眼前有只貓的身影，好像是小灰。我飛快地跟了上去。似貓，非貓。近點(diǎn)看，又像是一只因受到驚嚇慌忙逃竄的兔子。我彎著腰，跑過(guò)一道平緩的山坳，就快到匹超家的后山上了。即將落山的夕陽(yáng)驀地閃亮，晃著了我的眼睛，那只貓或者兔子的身影，倏忽消失。

我的前面是一棵高大的樅樹(shù)。在樹(shù)干約三米高的開(kāi)叉處，掛著一只黑色的死貓。我一看就知道是老黑。雖然死了有上十天，但由于天氣還比較涼快，加上這些天都沒(méi)下雨，老黑的尸體并沒(méi)有腐爛，只是毛色黯淡了許多，掛在那里像一只臟污不堪的黑袋子。

我爬到樹(shù)上，把老黑取下來(lái)，用一根棍子仔細(xì)察看它的尸體。致命傷在額頭正中，一個(gè)圓圓的小洞，上面結(jié)著貝殼狀的血痂。我想不出這樣的傷口是如何造成的。一般的彈弓，除非用鐵彈，而且要近距離瞄準(zhǔn)，像對(duì)犯人執(zhí)行槍決一樣，才有可能。

這時(shí)，楊中華手里那支銃躍入我的腦際，難道是他用銃打的？匹勇會(huì)允許他射殺自家的貓嗎？這一想，我便膽戰(zhàn)心驚：小灰究竟是從家里逃出去，成了一只野貓，還是也被他們……我連忙起身，把匹超家后山地毯式搜查了一遍，除了一隊(duì)正在搬家的螞蟻、幾只在空中尋找目標(biāo)的黃蜂、一群百無(wú)聊賴(lài)的麻雀，啥都沒(méi)有。

回到老黑身邊，我用手里的柴刀，在樅樹(shù)下挖了一個(gè)很深的洞，將老黑平整地放進(jìn)去，再把土填滿(mǎn)，蓋上金黃的樅毛須。

后來(lái)，媽媽果然從李燕子家捉了一只小貓回來(lái)，活脫脫小灰的翻版。媽媽也喊它“小灰”。

我喂它，帶它玩，當(dāng)然不會(huì)寵著它。我從不叫它小灰，而是喊它“貓王”，它長(zhǎng)大后成了村里最會(huì)逮老鼠的一只貓。