楊海亮
我36歲,女兒6歲。我們相差30歲,我們?cè)谝黄鹫務(wù)撋?,也談?wù)撐膶W(xué)。準(zhǔn)確地說(shuō),是文學(xué)美感背后的想象力,讓時(shí)間縮短在同一個(gè)原點(diǎn)。想象的空間帶給我們的思考和快樂(lè)不因年齡而有代溝,想象力和年齡從來(lái)不成幾何的比例關(guān)系。對(duì)于少年們而言,初識(shí)文學(xué),就是與想象力結(jié)緣。豐富的想象力是文學(xué)創(chuàng)作用之不盡的源泉。
一個(gè)秋日的午后,36歲和6歲在談?wù)摚涸撇氏袷裁矗?/p>
云彩像一匹奔跑的白色的小馬
云彩像新娘穿的婚紗
云彩像一只小兔子
云彩像夏涼被
云彩像羽毛
云彩像我的涼鞋
這時(shí),正好有一架飛機(jī),拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴穿過(guò)云層。女兒大聲喊:
云彩像棉花糖,我好想吃了它。
我頓時(shí)很驚訝,假如我一個(gè)人在看、在想,或許一輩子都想不出棉花糖,因?yàn)槲倚r(shí)候沒(méi)有吃過(guò)棉花糖,至今也沒(méi)有吃過(guò)棉花糖??梢娚畹捏w驗(yàn)在培養(yǎng)文學(xué)的想象細(xì)胞上有多么重要的影響。
我越來(lái)越喜歡和孩子在一起談想象。暑假,我?guī)е蝗汉⒆尤ド衬讲?,走在松軟的沙漠上,太?yáng)掛在斜上方,直勾勾看著我們,大家汗流浹背。為了緩解行走帶來(lái)的疲乏,我說(shuō)沙漠像什么?孩子們爭(zhēng)先恐后開始說(shuō)了:
沙漠像大海的波浪
沙漠像犁過(guò)的玉米地
沙漠像個(gè)大蒸籠
沙漠像數(shù)學(xué)作業(yè)
沙漠像老師撕掉的紙
沙漠像我爺爺額頭上的皺紋
沙漠像我媽的內(nèi)衣
沙漠像我爸
孩子們捧腹大笑,笑聲就像起伏的沙漠。這種天真的不著邊際的想象力,正是文學(xué)啟蒙階段最需要的,是滋養(yǎng)文學(xué)之樹最肥沃最及時(shí)的養(yǎng)份。所以不要限制孩子的想象力,不論你認(rèn)為是錯(cuò)的對(duì)的,或者真的假的,或者微小的、不經(jīng)意的。
文學(xué)的初戀是想象力,初戀是美的,初戀是發(fā)自內(nèi)心最直接最純粹的表達(dá)。不論文學(xué)的自然美、社會(huì)美、藝術(shù)美、科學(xué)美還是映射在其他領(lǐng)域的美,都離不開想象力。
前蘇聯(lián)著名作家肖洛霍夫在《靜靜的頓河》開篇,寫了一段“頓河悲歌”,這是當(dāng)?shù)馗缢_克古歌:
光榮的土地上種的是哥薩克的頭顱,
靜靜的頓河到處裝點(diǎn)著年輕的寡婦,
我們的父親,靜靜的頓河上到處是孤兒,
靜靜的頓河的滾滾的波濤是爹娘的眼淚。
作者看到的是正在生長(zhǎng)的莊稼,可是他想到了士兵的頭顱;看到河邊的一草一木,他想到了失去丈夫的婦女;看到靜靜的頓河的波濤,想到了爹娘的眼淚。一幅戰(zhàn)爭(zhēng)之后的慘烈的畫面立刻呈現(xiàn)在了我們的面前。他沒(méi)有寫戰(zhàn)爭(zhēng)的場(chǎng)面,我們卻看到了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和無(wú)情。文學(xué)的各種寫作技巧固然重要,但是沒(méi)有想象力和創(chuàng)造力的技術(shù)手段一定是機(jī)械的、死板的。
英國(guó)作家康拉德·約瑟夫說(shuō):每一個(gè)時(shí)代都是靠幻想養(yǎng)育的,以免人們過(guò)早地放棄生活,使人類走向死亡。
甚至有人說(shuō):“強(qiáng)大的美國(guó)來(lái)自于想象力和創(chuàng)造力。”
朱光潛在《詩(shī)論》中說(shuō)到:
“詩(shī)的境界是情景的契合”
“情景相生,所以詩(shī)的境界是有創(chuàng)造來(lái)的,生生不息”。
那么作為文學(xué)少年,如何培養(yǎng)自己的想象力呢,我有以下幾點(diǎn)建議:
一是擴(kuò)充課外閱讀,提升文學(xué)素養(yǎng)。
課外閱讀是積累字、段等文學(xué)基礎(chǔ)原料最好的手段,只有原料充分,加工起來(lái)選擇性就大。閱讀也是建立文學(xué)審美,重建文學(xué)意境的必然途徑。閱讀的書籍范圍可以擴(kuò)大一點(diǎn),比如歷史類、科技類、天文地理類、生活常識(shí)類等都可以閱讀,重點(diǎn)關(guān)注下詩(shī)歌類,詩(shī)歌是想象力的集中體現(xiàn)。
要學(xué)會(huì)有效利用圖書館、學(xué)校閱覽室、社區(qū)圖書角等公共資源,也可以和同學(xué)“換書”,通過(guò)交換的方式來(lái)相互督促,擴(kuò)大閱讀量,提高閱讀效果。還可以幾個(gè)人建立微型“讀書會(huì)”,共同讀一本書,然后通過(guò)小型“讀書會(huì)”進(jìn)行分享、辯論和總結(jié)。所謂觸類旁通,就是知識(shí)的面要廣,否則再“觸”也無(wú)法“旁通”。
二是用心體驗(yàn)生活,用心總結(jié)生活。
想象力是通過(guò)大腦將可能聯(lián)系的圖像、聲音、味道等人體所能感知到的所有信息,進(jìn)行加工描繪所呈現(xiàn)出來(lái)的新的“事物”。所以少年們要用心體驗(yàn)生活,文學(xué)藝術(shù)所有的元素都來(lái)自于生活。
用心體驗(yàn)就是要主動(dòng)地認(rèn)真地參與到生活的各個(gè)方面,幫助父母干力所能及的家務(wù)活,如剝蔥洗菜、擦桌子拖地、洗衣服、疊被子,或?qū)⒆约旱膫€(gè)人物品每天認(rèn)真地收拾干凈、整潔。也要參與各種文體活動(dòng),如打籃球、打乒乓球、踢毽子、跑步,參加各種體育、文藝比賽等。還要善于觀察生活,觀察客觀存在的事物,如浩瀚星空、一草一木、大風(fēng)雨露、樓宇田野等;也要觀察他人的行為,多與人交流、與人互動(dòng),體會(huì)他人的喜怒哀樂(lè)。所以,文學(xué)的人,大多是多愁善感的人。
對(duì)生活的總結(jié),是一次莊嚴(yán)的創(chuàng)作,看到了那么多物,接觸了那么多人,親身體驗(yàn)了那么多的事,就需要認(rèn)真總結(jié)。最好的方式是能把當(dāng)下的感受寫成筆記、畫成圖案等,這個(gè)加工的過(guò)程讓清晰的記憶得到想象力的刺探,進(jìn)行了第一次最珍貴的加工。這些都是未來(lái)文學(xué)創(chuàng)作的養(yǎng)分。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的感受不代表未來(lái)的感受,未來(lái)的想象也無(wú)法代替當(dāng)時(shí)的想象。
三是及時(shí)糾正問(wèn)題,培養(yǎng)優(yōu)異品質(zhì)。
在鼓勵(lì)想象、培養(yǎng)想象力的道路上,也有很多岔路口,很多臭水溝,所以除了少年自己要及時(shí)總結(jié)、糾正外,家長(zhǎng)也要通過(guò)與其交流、觀察,做隔扇窗戶的把關(guān)者。
有一則報(bào)道說(shuō)孩子看動(dòng)畫片,視頻里有一只羊從窗口飛了出去,飛了很遠(yuǎn)輕輕落地。于是這名孩子自己也從窗戶跳了下去,期待飛一次,結(jié)果墜樓身亡。這也是感官之后的想象,好奇心或者說(shuō)想象力促使他要進(jìn)行體驗(yàn),造成了悲劇。對(duì)于青少年來(lái)這種永不滿足的好奇心所產(chǎn)生的想象,甚至付諸行動(dòng)的迫切心理,作為家長(zhǎng)要時(shí)刻關(guān)注,加以正確的引導(dǎo)。
因此,家長(zhǎng)要對(duì)孩子的讀物進(jìn)行甄別,那些低級(jí)的、庸俗的、暴力的要堅(jiān)決杜絕,避免污染想象力的原材料,影響個(gè)人想象力的品質(zhì),或者走上歪門邪道。
魯迅說(shuō):“孩子是可敬佩的,他常想到星月以上的境界,想到地面下的情形,想到花卉的用處,想到昆蟲的語(yǔ)言;他想飛到天空,他想潛入蟻穴。”
少年,張開想象的翅膀,在文學(xué)的田野上盡情飛翔吧。