蘇菲·埃爾赫斯特

| 豐臀熱潮 |

梅蘭妮的要求很簡(jiǎn)單：更大、更圓潤(rùn)、更豐滿(mǎn)。在她心目中，一個(gè)完美的臀部看起來(lái)像一顆飽滿(mǎn)、緊實(shí)又熟透的蜜桃。她快要達(dá)到這個(gè)目標(biāo)了。2018年，梅蘭妮做了巴西提臀術(shù)，這種手術(shù)會(huì)把身體不同部位的脂肪抽出來(lái)，然后填充到臀部。梅蘭妮的臀部已經(jīng)比過(guò)去圓潤(rùn)飽滿(mǎn)多了，她為自己的樣子感到欣喜，但仍覺(jué)得不夠。

提臀術(shù)會(huì)把身體不同部位的脂肪填充到臀部。

因此，梅蘭妮來(lái)到了英國(guó)美容外科醫(yī)師露西·格蘭西的診所。她的首次提臀術(shù)就是格蘭西主刀的。在等待梅蘭妮到來(lái)之前，格蘭西向我展示了梅蘭妮在迪拜沙灘拍的照片。她穿著棕櫚紋比基尼，雙臂、胸部、大腿和臀部均擺在最佳角度?！翱纯此?，多漂亮?！备裉m西欣賞著自己的作品，“我跟她說(shuō)過(guò)了，沒(méi)有別的地方可以動(dòng)了?！?/p>

梅蘭妮走進(jìn)房間，看起來(lái)和照片不太一樣，但這年頭，誰(shuí)又和修圖后的自己毫無(wú)二致呢？她把迪拜式奢侈品換成了薩?？丝な奖惴核{(lán)色牛仔褲和粉色毛衣。簡(jiǎn)短交談后，格蘭西讓梅蘭妮脫掉衣服。接著，她們站在鏡子前，一起打量梅蘭妮的身體。

“你更喜歡哪邊？”格蘭西問(wèn)。

“這邊?！泵诽m妮說(shuō)的是左臀。

格蘭西開(kāi)始繞著梅蘭妮轉(zhuǎn)，仔細(xì)觀察并開(kāi)誠(chéng)布公地說(shuō)：“你這里鍛煉得不錯(cuò)。”她指指梅蘭妮的腹部。

“但這里……”梅蘭妮摁著右臀的凹陷處，這是她度假時(shí)注意到的缺陷，“你能看見(jiàn)嗎？”

許多人對(duì)自己的身材要求苛刻，梅蘭妮也不例外。她在鏡子里看到的，不僅是自己當(dāng)下的模樣，還包括她過(guò)往的身材、她夢(mèng)寐以求的身材和修圖后的身材。差不多十年前，也就是名?？ɡさ贤咭翆?zhuān)為自己的大腿間距開(kāi)設(shè)推特賬號(hào)的時(shí)候，少女時(shí)期的梅蘭妮和其他所有人一樣，想要瘦削、扁平的身材。但時(shí)尚很快發(fā)生變化，梅蘭妮接受了第一次提臀術(shù)，因?yàn)樗胱岆p臀撐爆牛仔褲，吸引她中意的那類(lèi)男人。她說(shuō)：“我喜歡非裔和混血男子，而他們喜歡凹凸有致的女性?！边@項(xiàng)花費(fèi)1.1萬(wàn)美元的手術(shù)也挖掘出梅蘭妮掙錢(qián)的潛能。多數(shù)時(shí)候，梅蘭妮在健身房工作，但她也靠當(dāng)網(wǎng)絡(luò)模特賺錢(qián)?！斑@種身材的女生總能在網(wǎng)上得到最多的贊?！彼f(shuō)，“提臀術(shù)相當(dāng)于‘修調(diào)現(xiàn)實(shí)生活中的身材。這意味著，你再也不用修圖了?！?h3>| 奪命手術(shù) |

十年前，格蘭西很少操作巴西提臀術(shù);而如今，她在一周內(nèi)做了兩三回，接診約30次。國(guó)際美容整形外科學(xué)會(huì)的數(shù)據(jù)顯示，在世界范圍內(nèi)，提臀術(shù)手術(shù)量自2015年以來(lái)激增了77.6%，它是發(fā)展速度最快的整形手術(shù)。社交媒體上，經(jīng)它改造的臀部無(wú)處不在：一對(duì)對(duì)水皮球般的雙臀模仿著世界上最著名的臀部，它們被審視、追捧乃至物化，讓人感覺(jué)它已不再單純是身體的一個(gè)部位，而是已經(jīng)完成首次公開(kāi)募股的初創(chuàng)公司。巴西提臀術(shù)風(fēng)靡全球應(yīng)該感謝金·卡戴珊，“主要?dú)w功于她的影響力，”格蘭西說(shuō)，“準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，是她的身材?！?/p>

美是有代價(jià)的。2017年，美國(guó)整形外科醫(yī)生馬克·莫菲德在《美容外科雜志》上發(fā)表文章稱(chēng)，在接受調(diào)查的692名外科醫(yī)生中，有3%的人經(jīng)歷過(guò)患者術(shù)后死亡的情況?？傮w而言，每3000例提臀術(shù)就有1例會(huì)導(dǎo)致死亡，這令它成為了最危險(xiǎn)的整形手術(shù)。

梅蘭妮當(dāng)然知道其中的風(fēng)險(xiǎn)。2018年，英國(guó)美容整形外科醫(yī)生協(xié)會(huì)建議別再實(shí)施這種手術(shù)。它不是監(jiān)管機(jī)構(gòu)，因此不能執(zhí)行禁令，但一些醫(yī)生自愿停止了這項(xiàng)手術(shù)。梅蘭妮覺(jué)得在英國(guó)接受手術(shù)可能安全一些，她信任格蘭西，而且她之前做過(guò)，知道會(huì)經(jīng)歷什么：要請(qǐng)幾周病假來(lái)恢復(fù)，雙臀的不對(duì)稱(chēng)和右臀的凹陷很快就會(huì)消失，靠修圖才能有的臀部走入現(xiàn)實(shí)，一切都是那么完美。

| 翹臀神話(huà) |

完美的雙臀是一對(duì)緊實(shí)的寶球，像裹在皮膚里的花哨小玩意?！巴βN”是格蘭西的首選術(shù)語(yǔ)：挺翹的臀部與豐滿(mǎn)的乳房相得益彰，把整個(gè)曲線(xiàn)塑造成了S型。

完美的臀部關(guān)乎角度：脊柱與臀部之間呈黃金45度角。從這層意義上來(lái)講，一個(gè)人脊柱畸形可讓她輕易收獲一雙翹臀。2015年，一組進(jìn)化心理學(xué)家在《進(jìn)化與人類(lèi)行為》上刊文聲稱(chēng)，女性“腰椎彎曲”意味著她有生育能力，而這足以令她充滿(mǎn)吸引力。

在18世紀(jì)，你會(huì)被拽進(jìn)束腰里，接著再套上裙撐。如今，你可以購(gòu)買(mǎi)加墊襯褲或者自己動(dòng)手縫一個(gè)，還可以注入填充物，或者干脆來(lái)一例提臀術(shù)，像綠林好漢那樣劫富濟(jì)貧，“劫”臃腫肚腩的脂肪，“濟(jì)”干癟軟塌的臀部。

提臀術(shù)始于巴西，那里是整形手術(shù)和翹臀神話(huà)的發(fā)源地。在科巴卡帕納海灘數(shù)不勝數(shù)的旅游宣傳照上，比基尼女郎展示著著名的“巴西翹臀”。提臀術(shù)由巴西醫(yī)生伊沃·皮坦基首創(chuàng)，他在巴西整形界被尊為“教皇”。皮坦基深信，美是一種人權(quán)，盡管他承認(rèn)，追求美的過(guò)程令人不安。1960年，皮坦基創(chuàng)立首家整形外科學(xué)院，將畢生絕活傳授給了新一代整形醫(yī)生。

皮坦基的徒弟勞爾·岡薩雷斯如今已是國(guó)際知名的提臀術(shù)專(zhuān)家，格蘭西在圣保羅接受了他的指點(diǎn)。巴西全球整容中心的地位依然不可撼動(dòng)，這部分源于皮坦基留下的遺產(chǎn)：公共衛(wèi)生系統(tǒng)仍提供免費(fèi)或低價(jià)的整形手術(shù)，這使得手術(shù)普及到了社會(huì)各階層。

| 黑色美學(xué) |

卡戴珊的臀部引發(fā)了爭(zhēng)議，尤其是因?yàn)樗坪跸胍蔀榉且崤酝尾康牡浞丁？ù魃河衼喢滥醽喲y(tǒng)，一直否認(rèn)給臀部動(dòng)過(guò)刀子。不少人指責(zé)她在“黑釣”——通過(guò)模仿非裔文化來(lái)提升自己品牌的價(jià)值。佛羅里達(dá)州立大學(xué)教授阿麗莎·蓋恩斯說(shuō)：“她挪用非裔文化構(gòu)建出一個(gè)商業(yè)帝國(guó)，然后將之兜售給包括非裔在內(nèi)的所有人?！?/p>

美容外科手術(shù)往往與種族政治密不可分。蓋恩斯認(rèn)為，追根溯源，對(duì)非裔女性臀部的物化和迷戀與奴隸制和殖民主義脫不了干系。她特別提到薩爾特杰·巴爾特曼的例子。巴爾特曼是一位南非土著女性，于1810年被一名英國(guó)醫(yī)生掠到倫敦，以“霍屯督人的維納斯”的名號(hào)出展。人們蜂擁而來(lái)，花錢(qián)審視她的身體，尤其是她的雙臀。

蓋恩斯強(qiáng)調(diào)，模仿非裔群體外貌特征的人，追求的是一種偷梁換柱、浮于表面的黑色美學(xué)，同時(shí)保留了身為白人的社會(huì)特權(quán)?！翱ù魃悍浅Ｇ宄藗兿矚g非裔文化和身份，但不一定喜歡非裔本人。”她說(shuō)，“白人汲取非裔文化，卻不必承擔(dān)非裔生活里的一地雞毛，這種現(xiàn)象由來(lái)已久。”

咨詢(xún)格蘭西的女性中有一半是非裔，她說(shuō)：“這些女性覺(jué)得背部沒(méi)有曲線(xiàn)實(shí)在太丑?！庇谑?，在一個(gè)經(jīng)常被指責(zé)誤讀非裔美學(xué)的亞美尼亞裔真人秀明星的構(gòu)建和推廣下，作為非裔或混血女性刻板印象的翹臀，成為了美國(guó)和歐洲部分白人女性推崇的身材，而這反過(guò)來(lái)迫使一些非裔女性不得不跟風(fēng)，因?yàn)樗齻冋J(rèn)為那是自己天生就該有的身形。

| 誤入歧途 |

坐診前，格蘭西需要了解患者的具體情況。她看一眼病人的身材，就能判斷出個(gè)大概。此外，數(shù)據(jù)也很重要，比如患者的年齡、體重、身高和身體質(zhì)量指數(shù)（BMI）?！叭绻鸅MI超過(guò)30（屬于一級(jí)肥胖），就沒(méi)有手術(shù)的必要了，我會(huì)讓她們減肥?！备裉m西說(shuō)。

梅蘭妮有了新的計(jì)劃，她要從下巴、上臂和腹部抽出脂肪，填充到臀部。格蘭西回到全身鏡前，捏了捏梅蘭妮二頭肌附近的贅肉，輕快地說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

格蘭西要用注射器手動(dòng)抽吸不超過(guò)20毫升的脂肪。為了幫助傷口愈合，梅蘭妮手術(shù)后得在下巴處纏上壓迫繃帶，腹部和臀部也必須裹上塑身衣。梅蘭妮說(shuō)，術(shù)后恢復(fù)非常痛苦，臀部還好說(shuō)，因?yàn)樽⑷氲男轮編椭鷾p輕了疼痛感，但抽取脂肪的部位可就不一樣了，它們異常敏感，以致首次手術(shù)幾周后，一個(gè)人與梅蘭妮擦身而過(guò)，她疼得大叫起來(lái)。

手術(shù)開(kāi)始前，格蘭西會(huì)用鋼筆在病人身上做記號(hào)，抽吸脂肪的部位涂上黑色，注入脂肪的地方畫(huà)上紅色，拍照以免術(shù)后發(fā)生醫(yī)患糾紛。接著，醫(yī)生將包含局部麻醉藥和腎上腺素的生理鹽水泵入病人體內(nèi)，藥物主要用于收縮血管、控制出血量，并產(chǎn)生“松弛”效應(yīng)，令脂肪更易去除。

之后，格蘭西在病人皮膚上劃開(kāi)小切口，插入鈍頭插管，抽吸脂肪。被吸出的脂肪通過(guò)塑料管裝入密封瓶，血液和麻醉劑會(huì)在瓶?jī)?nèi)被洗凈。離開(kāi)人體的脂肪只能存活兩小時(shí)，它的顏色變化肉眼可見(jiàn)，先是黃色或橙色，一旦與血液融合，將逐漸變成棕色，而這不是一個(gè)好兆頭。

所以，要想提高脂肪的存活率，就必須再次用鈍頭插管在腳踏泵的輔助下把脂肪注入臀部。格蘭西用腳控制脂肪的流速，右手操作插管，左手觸摸皮膚表面，判斷脂肪的正確去處。把插管插入臀部非常關(guān)鍵，導(dǎo)管必須停留在臀肌上方，如果再往下走，脂肪進(jìn)入血液，跟著血液循環(huán)流到肺部就糟糕了。術(shù)后，患者需要等待數(shù)周才能知道臀部的最終模樣，大概只有50%的脂肪能被“吸收”。

“提臀術(shù)能讓我獲得更多工作機(jī)會(huì)，掙更多錢(qián)?！泵诽m妮說(shuō)。格蘭西表示同意：“這是一項(xiàng)投資?！泵诽m妮覺(jué)得自己做完這次手術(shù)應(yīng)該就會(huì)滿(mǎn)足了，但她又補(bǔ)充說(shuō)，這種事情一旦開(kāi)始，就很難停下來(lái)。

“當(dāng)病人要求擁有非常豐滿(mǎn)的臀部時(shí)，我會(huì)告訴她，時(shí)尚不斷變化，給身體動(dòng)刀子最好保守一些，否則哪天風(fēng)氣一變，又得做更多的手術(shù)來(lái)改變自己?！备裉m西說(shuō)。

即使是卡戴珊的臀部，也不會(huì)永遠(yuǎn)保持不變。重力和時(shí)間將以自己的方式去對(duì)待日漸衰老的翹臀。再完美的雙臀也會(huì)下垂，再完美的身材也會(huì)凋謝。

[編譯自英國(guó)《衛(wèi)報(bào)周刊》]

編輯：要媛