杜正香
(荊楚理工學(xué)院 湖北 荊門 448000)
魯迅和張愛玲是中國現(xiàn)代文學(xué)史上不可跳過的重要人物。他們的文學(xué)風(fēng)格迥異,但文學(xué)成就卻有類似之處。本文將從多個方面分析魯迅和張愛玲的藝術(shù)特色。
魯迅和張愛玲都是封建社會時貴族的后代,在他們那一代時,家族走向沒落,但是他們?nèi)允艿胶玫慕逃?,這與他們成為優(yōu)秀的作家有關(guān),并且他們有一種先輩的氣質(zhì),這也是他們能有文人的傲骨的關(guān)鍵。這意味著家庭的家庭文化——一種已經(jīng)存在了數(shù)百年的傳統(tǒng)文化將在每個家庭成員上留下潛在的心理烙印。這種遺傳沉積或多或少地影響著魯迅和張愛玲,并滲透到他們的思想,性格和氣質(zhì)以及寫作中。
說到魯迅的小說,不得不談?wù)勊木€描技術(shù)。術(shù)語“線條圖”是從中國畫借來的一種技術(shù)的名稱。它是指使用墨水線在不施加顏色的情況下描畫圖像的繪畫技術(shù)。但是,逐漸地,白色繪畫技術(shù)開始應(yīng)用于文學(xué)寫作中,并成為文學(xué)表達的方法之一。指使用簡單明了的文本來描述圖像,而不強調(diào)藻類一詞來改變和傳達對比度。高爾純在《故事結(jié)構(gòu)的理論與方法》中說,“文學(xué)線描技術(shù)是指作家在描述圖像(人物圖像和環(huán)境圖像)并使用簡單語言時捕捉對象的內(nèi)部和外部特征的能力。對于輪廓,沒有箔紙和細線,但可以實現(xiàn)傳真效果?!濒斞冈凇稑?gòu)圖的秘密》中詳細闡述過畫線:“畫線不是秘密。如果要說“是”,那完全是視而不見的事情:擁有真正的含義,訴諸粉飾,自命不凡,不要表現(xiàn)自己?!?/p>
在刻畫人物方面,魯迅堅持不做作、賣弄的原則去刻畫人物的外貌神態(tài)。用最簡單的語言刻畫出最生動的人物形象,比如孔乙己出場時魯迅用29 個字刻畫了一個落魄潦倒的中老年男人的形象?!八聿暮芨叽螅磺喟啄樕?,皺紋間時常夾些傷痕;一部亂蓬蓬花白的胡子?!痹倮缭凇豆枢l(xiāng)》中,楊二嫂的形象刻畫里,他用畫圖儀器里細腳伶仃的圓規(guī)刻畫了一個尖酸刻薄潑辣的農(nóng)村婦女形象。
張愛玲在描寫人物方面與魯迅完全不同。張愛玲喜歡用筆詳細描述女性。從面部到人物再到服裝。例如,在《心經(jīng)》中,小涵和三個同學(xué)都被精心刻畫?!靶『哪樖巧裨捴幸粋€孩子的臉,臉頰圓而下巴尖。黑色很長很長,眼睛抬起。短而直的鼻子,薄紅的嘴唇,略微下垂,奇怪而令人不安的美麗”,她的三個同學(xué)則是“帶金腿的眼鏡,紫色。唐臉,橙色的嘴唇——南洋小姐蔡彩珠。波蘭人長著白色,穿著櫻桃紅色的鴨皮旗袍——段靈清?!薄安ㄌm有著巨大的粉紅色面孔,竹扣和眉毛。他們都很擁擠真是可惜。在狹窄的地方太擁擠了,空曠的地方?jīng)]有空間了?!庇纱丝梢?,張愛玲對人物的美非常熱衷。
在中國文學(xué)史上,魯迅和張愛玲都將中國傳統(tǒng)文化與西方的現(xiàn)代主義完美結(jié)合。他們在中國封建社會時的古典氛圍中成長。但在社會的動蕩中成就了他們的青年時期,他們介紹了西方先進的思想。為他們的作品能夠表現(xiàn)出西方的現(xiàn)代主義打下了基礎(chǔ)。但是他們都不是忘本的人,吸取西方的先進思想,以中國為起點,成就了獨具特色的作品。
魯迅在文學(xué)作品的創(chuàng)作上注意到了象征主義與中國傳統(tǒng)文化中的含蓄雋永的特質(zhì)是相通的。在寫《狂人日記》時,選取主題采用了象征主義,通過一個患有迫害癥的瘋子來描寫了封建主義吃人的本質(zhì)。在作品的人物與環(huán)境刻畫中也賦予了象征主義,無論是狗、老頭子,還是吃心肝這種事情,都說明了封建社會破壞世界的強大,但是狂人象征著一個精神的戰(zhàn)士,他寫了這個狂人的荒唐和瘋狂卻是向現(xiàn)實社會宣泄不滿。這種含蓄是中國古典文學(xué)的特點。
張愛玲在小說中也充分運用了象征主義,例如《傾城之戀》,表面上寫的是愛情故事實際上是描寫戰(zhàn)爭背景下的崩潰,人與人之間的隔膜,在大環(huán)境下,人類渺小的無所適從?!都t玫瑰與白玫瑰》象征著男人所渴求的兩種戀愛狀態(tài),并且這種戀愛狀態(tài)在得到與不得到之中有所不同。《金鎖記》則象征著遏制人們的枷鎖。
張愛玲的小說繼續(xù)著魯迅對悲劇意識的探索。不管是男是女,魯迅和張愛玲都反對傳統(tǒng)文學(xué)中關(guān)于人的價值觀的簡單定義。他們不給作品人物留下出路,讓他們?yōu)榈挚菇^望而奮斗。魯迅和張愛玲的小說都表明,他們無法把握生命的價值。這些悲劇提升到讓人們處于火熱之中的社會背景,總讓人產(chǎn)生無可奈何的悲劇意識。但他們也有所不同。魯迅是把人物放在生活中的日常的幾乎無事的悲劇。讓讀者感受到在病態(tài)的社會中的人們的不幸才是一種悲劇。他把社會上的普通人,甚至底層的小人物創(chuàng)造出鮮明的最有特色的人物形象。而這種人物不僅能讓當(dāng)時的人們感受到魯迅的小說是一面鏡子,也讓今后的人們了解當(dāng)時社會最真實的模樣。而張愛玲是善于發(fā)現(xiàn)社會中的矛盾。她立足于平凡的生活,揭示這些矛盾。選取社會中的世俗與愛情作為小說題材,他的作品中沒有英雄,而是讓愛情中的男女在當(dāng)時的社會背景下,感受到無奈與悲涼,表現(xiàn)女性的悲慘命運,也讓大部分人從這些人物中思考悲劇的原因。張愛玲選取大量的女性人物,魯迅大量作品都是通過男性的未來表現(xiàn),也有少量女性。魯迅筆下的人物中的一些戰(zhàn)士與英雄在麻木與絕望中繼續(xù)向前走。張愛玲的人物則是虛無縹緲的活著。魯迅與張愛玲都看透了現(xiàn)實社會中的悲涼與人生的無常,命運的不可抗拒,悲劇是由于當(dāng)時的社會產(chǎn)生的普通人物的掙扎和放棄自我,也有人以生命為代價解放自我,這改變不了悲劇的,但若是每個人都有這種意識,社會才能得以改變。
魯迅語言的簡潔主要體現(xiàn)在他偏愛簡短的句子。魯迅的小說就像演講,而不是教科書語言。為了使這種語言變得生動起來,魯迅的方法是“擺脫敘述的束縛,擺脫它的流暢性,聽隨機的對話擺脫它的模糊性,掌握人們的口語,保持每個人都能理解的單詞和句子。”長句子很少,因為在普通語言中,很長的句子不好發(fā)音。這也導(dǎo)致魯迅小說中的短句閱讀更多,更多的平行句子,更少的單詞,更少的修飾語,并且到處都看不到主語,謂語,賓語和某些副詞。
在“短”這一點上,張愛玲可以說與魯迅截然相反。張愛玲寫的文章更讓人看得懂。語言活潑生動并且追求文字的韻味,例如在《色·戒》中:“車如流水,路上行人都跟她隔著層玻璃,就像櫥窗里展覽皮大衣與蝙蝠袖爛銀衣裙的木美人一樣可望而不可及,也跟他們一樣閑適自如,只有她一個人心慌意亂關(guān)在外面?!睆垚哿岬恼Z言是豐滿的,無論是色彩描繪,形容詞修飾,還是新形式的意味,都表達出了準(zhǔn)確而豐富的內(nèi)涵與意境。魯迅的短是凝結(jié)了藝術(shù)結(jié)晶,張愛玲的長是藝術(shù)上的造詣。魯迅的簡潔理念與張愛玲的華美絢麗是最大的區(qū)別,也是他們最顯著的特征。
作為五四白話文運動的先驅(qū),魯迅通過創(chuàng)作民間小說開始了語言改革?!犊袢巳沼洝肥堑谝槐粳F(xiàn)代中國民間語言小說,《吶喊》和《流浪》是現(xiàn)代中國民間小說的先驅(qū)。但是,從小就深受中國古典文化影響的魯迅,“無法擺脫這些小說中過時的方法,語言習(xí)慣和詞匯”。魯迅曾經(jīng)說過:“我讀了很多舊書。我還在讀書。因此,我的耳朵和眼睛會影響我所說的話,而且我經(jīng)常不可避免地透露出他的言語和體格。但是我遭受著這些古老的幽靈之苦,無法擺脫它們。我經(jīng)常感覺到一種相似之處,因此很受歡迎。即使從思想上講,也沒有像莊周漢飛這樣的毒藥,時而偶然,時而非常緊急。我讀過最早和最著名的孔子和孟子的書,但它們似乎與我無關(guān)。大多數(shù)情況下,由于懶惰,它們傾向于自由,認為在轉(zhuǎn)換過程中所有事物中總存在中間事物?!?/p>
張愛玲在中國古典文學(xué)的運用與魯迅有不同,張愛玲的敘述語言并不多,而是將古典的人物形象與現(xiàn)代語言有機結(jié)合起來,比如通過對沖突的設(shè)置、衣物的配飾的區(qū)別,使文章富有古典的信息,例如《金鎖記》中的老太太老爺少奶奶少爺?shù)确Q呼,人物的著裝也經(jīng)過張愛玲的精心描摹,使文章中有一股舊時代的信息,例如“一件竹根青窄袖長袍,醬紫芝麻地一字襟珠扣小坎肩”的姜季澤、“窄窄的袖口里垂下一條雪青洋縐手帕,身上穿著銀紅衫子,蔥白線香滾,雪青閃藍如意小腳褲子”的曹七巧,像是紅樓夢里面裝扮的人物,張愛玲對古典小說的借鑒是細膩全面的,她的語言因此也有雅俗共賞的特征。
作家的教育程度,生長環(huán)境創(chuàng)作思想都有類似之處,但在表達方面又各有異同。他們成長的大環(huán)境與生活軌跡是類似的,他們的思想在大主題有類似之處,思想傾向也是相似的,但每個人的生活軌跡是不可復(fù)制的,他們在作品的表達也有不同。他們在當(dāng)時的社會都是具有政治推動作用的作家,并且在文學(xué)上取得了不可磨滅的成績。他們都是后人敬仰的榜樣,作品各有千秋。他們的作品描繪了丑陋的人性,有濃重的悲劇意識,以及對人性、人類文明的悲觀態(tài)度,使得魯迅與張愛玲的作品表現(xiàn)出深邃的挖掘人類永恒生存困境的精神內(nèi)涵。