◇文/ 余華

有個(gè)青年作家寫(xiě)了一篇短篇小說(shuō)，去向大作家喬伊斯請(qǐng)教，喬伊斯讀完后很欣賞，說(shuō)里面有一個(gè)細(xì)節(jié)寫(xiě)得好。

一個(gè)神父和相戀的女子久別重逢，神父風(fēng)塵仆仆來(lái)到女子面前，兩個(gè)人不是馬上就擁抱，女子先是虔誠(chéng)地吻了神父胸前的十字架，然后才擁抱。

喬伊斯對(duì)這個(gè)細(xì)節(jié)的贊賞讓青年作家很高興。青年作家說(shuō)這篇小說(shuō)也給他租住公寓的女傭讀了，女傭的意見(jiàn)與喬伊斯相左，說(shuō)這個(gè)細(xì)節(jié)寫(xiě)得不夠好，神父風(fēng)塵仆仆趕來(lái)，十字架上會(huì)有塵土，女子在吻十字架前應(yīng)該是先虔誠(chéng)地擦去上面的塵土。

喬伊斯聽(tīng)完后說(shuō)，你別跟我學(xué)了，你應(yīng)該去向那個(gè)女傭?qū)W習(xí)如何寫(xiě)小說(shuō)。