■拓欣桐/蘭州交通大學(xué)

正如王諾在評價博伊爾的《地球之友》時說到的：“在我們進入很可能標(biāo)志著人類將地球蹂躪到極限從而也就使自己深陷滅頂之災(zāi)的新千年之際，自我意識的探討也有了一個重要的新發(fā)展，那就是自我的尋找、發(fā)現(xiàn)確認和堅守必須與他和自然的關(guān)系結(jié)合起來。”創(chuàng)作于新時期的先鋒小說《蒼老的浮云》創(chuàng)造了大量所謂“審丑”的意象，通過獨特的藝術(shù)表達形式 ，傳達出作者對特定歷史時期的反思。文學(xué)作品的功能之一是反映社會現(xiàn)實，即使是在80 年代中期以后，在文學(xué)作品掙脫思想和意識聯(lián)系形態(tài)束縛、逐步確立文學(xué)主題性地位的歷史語境下，作家的創(chuàng)作仍然無法完全割斷與歷史記憶的聯(lián)系。本文基于小說中折射出的對生態(tài)和諧觀中人與自然、人與社會及人與自我精神世界的關(guān)系的思考，對小說《蒼老的浮云》中體現(xiàn)出的生態(tài)焦慮進行分析，深入研究特定時代背景下存在的自然生態(tài)危機、社會生態(tài)危機和精神生態(tài)危機，試圖揭示出作者的生態(tài)焦慮和人文情懷，呼吁人們從自然生態(tài)、社會生態(tài)和精神生態(tài)的相互作用去理解世界和認識世界。

一、臟污的環(huán)境——人與自然的割裂

新中國成立后相當(dāng)長的一段時間里，我國的生態(tài)環(huán)境遭遇了持續(xù)性的、集中性的破壞和污染，工業(yè)方面，污染嚴(yán)懲重的重工業(yè)急劇增加；農(nóng)業(yè)方面，片面追求糧食產(chǎn)量導(dǎo)致大量耕地被破壞；資源方面，大量有效資源被浪費，人與自然被割裂開來。這種人與自然的對立在大部分以當(dāng)時時代為背景的小說中有一定的表現(xiàn)，而在先鋒性極強的小說《蒼老的浮云》中，作者構(gòu)建了一個意象世界，這個意象世界臟污腐敗毫無美感，雖然其中的表層意象是帶有隱喻性的，但是毫無疑問作家在創(chuàng)作這些意象時并非憑空想象，經(jīng)歷一系列挫折與磨難后，那些記憶和印象融進了作家創(chuàng)作，簡單地來說作者筆下人物生活的背景環(huán)境正是作者記憶中千瘡百孔的自然生態(tài)的重現(xiàn)。

小說中出現(xiàn)的意象繁雜并且晦澀，但是著筆比較多的意象可以簡單歸類為植物類和動物類，作品中的植物意象主要是圍繞楮樹的形象構(gòu)建的，從開花到花落成黑色的腐花，再到結(jié)紅色的漿果，楮樹不僅是環(huán)境中的一棵樹，而是人類表達自我的載體。小說中的人物總是將自我意識投射到楮樹上，他們覺得花朵有“陰溝味”“爛白菜味”能“激發(fā)食欲”，甚至將安眠的愿望寄托到樹木結(jié)果上：“因為他對她說過，等樹上結(jié)出紅漿果，大家就都能睡得安穩(wěn)了。所以當(dāng)?shù)谝幻都t漿果掉在窗臺上時，他簡直欣喜若狂！”承載了人物期望的“樹”不成樹，而是成為了人欲望的符號，當(dāng)人將過度的欲望投射到自然環(huán)境上的時候，自然就被侵略、被異化了。

在寫道動物類意象時，小說中人物對動物的敵視態(tài)度和殘忍行為的描寫， 讓人觸目驚心：“ 稍一恢復(fù)， 她就在天井里用籮筐捕麻雀，整天整天地守候。 在天井里的墻上，釘著幾十只麻雀的尸體， 一律是從眼珠里釘進去的， 教人看了無不目瞪口呆， 滿身雞皮疙瘩?！?，更善無的女兒鳳君對那只黑貓莫名地仇視與冷血地殘害：“那只貓是女兒鳳君的死敵，看見她揪住貓的尾巴，正要舉刀去剁昨天他下班回來”，這些描寫赤裸裸地向我們展示了人類如何以自我為中心，不顧整個生態(tài)系統(tǒng)的穩(wěn)定和諧，以人類自身作為衡量動物能否存在的價值尺度，隨意剝奪其他生物的生命。正如斯蒂文森在《塵與影》中所形容的那樣，人類“殺戮著、吃喝著、生長著……他心里充塞了許多矛盾的欲望……無可救藥地只能靠殘害其他生物來維生?！毙≌f中的人物將自身的冷漠殘忍轉(zhuǎn)移到無辜的動物身上，就像是真地被異化成了沒有敬畏沒有溫情，“只能靠殺戮維生”的怪物。

除了以上已經(jīng)分析過的楮樹這類植物意象和麻雀、貓等這類動物意象，小說中還塑造了“虛汝華”這個人物，她的不孕也是整篇小說中重要的隱喻。從表面來說，在文學(xué)作品中“母親”與“大地”通常是可以互喻的，本篇小說中的人物虛汝華和丈夫從一開始的期盼懷孕到后來自嘲自己的肚子“不過是一張皮和一些骯臟的腸子”，她放棄懷孕轉(zhuǎn)而用不能懷孕的“長滿空心的蘆葦桿”的肚子去嘲諷自我精神的空虛，同時也折射出了那個時代背景下孕育人類的大地母親被踐踏被污染，這種生態(tài)現(xiàn)實給人類精神帶來的災(zāi)難。

可以說，這種隨意踐踏侮辱自然的“人類中心論”投射到了小說中整個環(huán)境的設(shè)定中，小說里的人物對自然毫無敬畏之心，他們?nèi)魏涡袆佣际怯心康?，而且一切以自我利益為中心，在這種“人類中心主義”的引導(dǎo)中，小說中的人物和現(xiàn)實中的人類一樣，掉進了自然對人的殘酷報復(fù)和人同類之間相互迫害的深淵。一味地對自然劫掠、踐踏和污染必然導(dǎo)致的結(jié)果是自然與人類割裂開來，作為自然的一部分的人類“既失去了自然家園，又失去了精神家園，成為無家可歸者?！?/p>

二、冷漠的關(guān)系——人與社會的隔絕

人類依存的物質(zhì)家園是自然，因此人作為自然一部分是有自然性的，但同時人也是具有社會性的，沒有社會性，人作為純粹自然物是脆弱且無力的，正如德國哲學(xué)家蘭德曼所說“人在本能方面也是貧乏的”，過社會生活、建立社會關(guān)系使人有能力跳出單純的自然物的范疇，使人類得以在弱肉強食的自然中生存下來，人的社會性不是通過征服自然來實現(xiàn)的，而是通過人能清晰地認識自我，認識并維持自己在環(huán)境中的位置和關(guān)系來體現(xiàn)的，因此和諧的社會關(guān)系是一個正常的社會必備的條件，反之，扭曲的社會關(guān)系則成為了社會異化的標(biāo)志。

環(huán)境倫理學(xué)之父羅爾斯頓認為“無論是從生物學(xué)的還是從物質(zhì)需要的角度從哲學(xué)和倫理學(xué)角度看，如果人對事物的評價不能超越其自身局限，人的生命就遠沒達到所能夠而且應(yīng)該達到的境界。人們只能在其環(huán)境中而不能脫離其環(huán)境而獲得自由，除非能夠時刻地遵循大自然，否則將失去大自然的許多精妙絕倫的價值。人類將無法知曉自己是誰，身處何方?！币簿褪钦f，人只有在環(huán)境中才能找到自己的位置，否則人將迷失在社會中，就像小說中的人物一樣，人與人之間充滿了隔閡，社會角色的失落導(dǎo)致社會關(guān)系發(fā)生異變，整個社會體系被扭曲。作者在小說中全面地體現(xiàn)了各種異化的社會關(guān)系，小說中的所有人物都陷入了相互仇恨的戒備之網(wǎng)，他們的關(guān)注點只停留在“我”這一點上，在需要與他人溝通相處的環(huán)境面前，他們無力應(yīng)對。

更善無和慕蘭兩夫妻經(jīng)常是自說自話，互不理解，他們在與對方對話時各自吐著自己的譫言， 誰和誰的話都不搭邊，更善無抱怨自己的失眠，而妻子慕蘭則心不在焉地說起鄰居家的八卦；虛汝華和老況夫婦就更不用說，他們互相猜疑，互不關(guān)心，虛汝華在說自己好像中了殺蟲劑的毒時，她的丈夫老況第一反應(yīng)是“他立刻縮回手臂，怕傳染似的和他隔開一點?！保桓茻o和女兒鳳君之間互相仇視，毫無溫情可言；虛汝華的母親見到剛從肺炎中掙扎著活下來的女兒竟然懊喪女兒還活著；更善無單位的所長公然向他索賄，要他去找一只三條腿的鸚鵡；慕蘭在家門口貼了一面鏡子來監(jiān)視虛汝華；住在同一條街上的麻老五一直跟蹤威脅更善無；更善無的同事在背后嘲笑他議論他，迫使他去做合群的事卻又不接納他。在《蒼老的浮云》中，我們甚至找不到一個能正常同他人交流的人物，這也從不同角度烘托出一個慘淡孤冷的社會氛圍， 使讀者感受到了人與人之間的冷漠與隔膜。

在這部小說里，夫妻不像夫妻，父母不像父母，上級不像上級，鄰居不像鄰居，同事不像同事，所有的社會關(guān)系都是扭曲的，在混亂失序的生態(tài)環(huán)境中迷失了的人們，終于也失掉了他們在社會中的位置，倫理關(guān)系失去了秩序，因為個體的人的迷失，作為人構(gòu)成的整體的社會也混亂了，人與社會被割裂開來，每個人之間都豎起了一堵高墻，社會成員之間聽不見看不到，這種互相之間無法溝通的狀態(tài)成了要求整體性的“生態(tài)和諧觀”的反面典型，生態(tài)環(huán)境被破壞，人和人類社會、生態(tài)環(huán)境之間的整體性也就被打破了，單獨的人無法通過維持和認識自我在環(huán)境中的關(guān)系來確認自身的社會性，社會關(guān)系也被異化了。

更進一步來說，人究其本性“是一切社會關(guān)系的總和?！倍划惢说纳鐣P(guān)系，會作用到人自身身上，導(dǎo)致人自我的崩潰。迷失在社會中的人丟失了自我，最終精神世界一片荒蕪。

三、荒蕪的自我——人與自我精神世界的對立

無論是從人的本體層面上來說還是從人的精神層面上來說，對生態(tài)的破壞同時破壞了人自身的平衡，人被社會環(huán)境所異化，轉(zhuǎn)過身便以破壞生態(tài)環(huán)境的方式來發(fā)泄，然后又被異化了的環(huán)境所感染，這是一個惡性循環(huán)。小說里塑造的人物都是病態(tài)的，他們失眠焦慮神經(jīng)質(zhì)，這些非理性的因素被作者放大，人物失去了理性這層外衣的遮掩，人性中的丑惡、骯臟、卑劣都凸顯了出來。

一方面，生態(tài)環(huán)境本應(yīng)該作為人物活動的背景環(huán)境，襯托出人物的行為和心理，但是本篇小說淡化了背景描寫，所呈現(xiàn)出的自然環(huán)境僅僅投射了作者的記憶和心態(tài)而非寫實描寫，于是在“特定時代下被破壞的環(huán)境”這一記憶點轉(zhuǎn)化為一些抽象意象描寫來體現(xiàn)，這就像是話劇中將幕布變?yōu)樾〉牡谰?，觀眾的注意力會更多地集中在人物身上，因此人非理性的膨脹在有限的環(huán)境中顯得更加清晰。更善無長期失眠，時時神經(jīng)質(zhì)，虛汝華的婆婆總是試圖支配他人以獲得滿足，老況在其母面前一味順從，慕蘭只有在敵視和猜疑中才能獲得慰藉，虛汝華的親生母親將一切不順利報復(fù)在女兒身上，更善無的岳父貪婪又無賴，他家鄰居麻老五以窺伺別人為樂，這些人物扭曲的神經(jīng)質(zhì)人格也折射出環(huán)境的貧瘠，人不能再從環(huán)境中獲得生機，所以自我的精神世界也逐漸荒蕪。

另一方面，本篇小說中的人物時時刻刻都有很強的被窺伺感，作者不厭其煩地對人物的這種心理進行反復(fù)描寫，從某種意義上也反映出了人失去了環(huán)境的庇護，內(nèi)心缺少了一道保護自我的屏障，不安全感急劇膨脹?？v觀全文，虛汝華和更善無一直經(jīng)受著種種來自不同人的窺視，慕蘭在墻上掛了鏡子監(jiān)視著虛汝華一家的一舉一動，婆婆和丈夫更是將她當(dāng)成一只無思想的動物觀察議論她：“媽媽，你看出虛汝華變成一只什么動物了沒有？”“她早就變成一只老鼠了?！备茻o覺得自己身邊的人都是窺視者：“到處都在窺視，逃也逃不開?！彼钠拮釉谒X時，他的岳父像鬼魂一樣，隨時隨地冒出來：“鉆進他的靈魂?！彼泥従痈櫵?，他感覺自己無處可逃。在社會和家人的窺視之下， 虛汝華不得不把自己封閉在四面釘上鐵條的居室里，以病態(tài)的逃避和屈服孤立自己，試圖掙脫這由一片荒蕪的精神世界構(gòu)成的扭曲社會。

生態(tài)和諧觀要求精神生態(tài)的發(fā)展既要關(guān)涉到精神主體的健康成長，還要關(guān)涉到一個生態(tài)系統(tǒng)在精神變量協(xié)調(diào)下的平衡、穩(wěn)定和演進。然而，隨著社會的發(fā)展，地球上人類的社會生態(tài)危機已經(jīng)蔓延到精神世界，造成人類自身內(nèi)部的精神污染。人的生存僅僅有物質(zhì)的支持是不夠的，還要有精神的支撐和寄托。只有當(dāng)人的精神世界有鮮活的養(yǎng)分時，人才能確立自我存在的價值和意義。生態(tài)環(huán)境是這種養(yǎng)分的源泉，人從環(huán)境中汲取物質(zhì)能量、精神靈感，生態(tài)的破壞會讓人失去精神養(yǎng)分，精神世界也會荒蕪。同時環(huán)境也成為了保護自我精神世界的屏障，歷史上的隱士們不約而同地選擇了山清水秀之地來保護自己的精神世界不受扭曲的社會關(guān)系的污染，如果失去了生態(tài)環(huán)境的庇護，人的精神世界也終將失衡。

四、結(jié)語

雖然殘雪說過她所寫的不是外在表面的東西，而是挖掘潛意識的東西，但是潛意識的來源一定是具體的自然和社會環(huán)境?！渡n老的浮云》作為新時期先鋒小說中的優(yōu)秀作品之一，被無數(shù)人從各個角度解讀過，這些解讀都忽略了特定時期的自然環(huán)境對作者寫作的影響，事實上這種忽略也從側(cè)面反映出大眾對于生態(tài)環(huán)境的變化會給人帶來行為及精神上的影響的認識不足，正如本文所分析的，殘雪借助書中人物混亂的精神和意識狀況，實際也傳達出來了環(huán)境破壞帶給人的生態(tài)焦慮和這種焦慮對人的精神狀況的反作用。

通過對這部反映特定時期的先鋒小說中人與自然的割裂、人與社會的隔絕和人與自我精神世界的對立關(guān)系的分析，我們可以發(fā)現(xiàn)人類毫無顧忌地破壞自然會對人的精神世界產(chǎn)生多么糟糕的影響，作者的潛意識中的生態(tài)焦慮和人文關(guān)懷透過小說中人物的精神層面反映出來，貫穿了整部作品。特定時期的政治危機和政治狂熱可以通過方針修正，是短期的，但真正長期有害的是人們意識不到自身的行為方式和思想觀念是帶來危機的源頭，一味固守人類中心主義，大行破壞環(huán)境之舉，對自我的精神困境無計可施。人們必須明確自然生態(tài)、社會生態(tài)和精神生態(tài)三者是不可分割、牽一發(fā)而動全身的，和諧的自然環(huán)境、穩(wěn)定的社會關(guān)系和平衡的自我精神世界的建設(shè)都需要用生態(tài)和諧觀去指導(dǎo)，而人想要解決自身的困境，也只能從生態(tài)整體觀去尋求答案。

注釋：

①王諾.生態(tài)與心態(tài)［M］.南京：南京大學(xué)出版社,2007.

②(美)羅爾斯頓.哲學(xué)走向荒野［M］.劉耳,等,譯.長春：吉林人民出版社,2000.

③王諾.生態(tài)批評與生態(tài)思想［M］.北京：人民出版社,2013.

④(德)蘭德曼.哲學(xué)人類學(xué)［M］.上海：上海譯文出版社,1988.

⑤Holmes.Rolston, Ⅲ.Environmental Ethics：Values in and Duties to the Natural［M］.Philadelphia：Temple University Press, 1988.

⑥魯樞元.生態(tài)批評的空間［M］.上海：華東師范大學(xué)出版,2006.