王 遐

后殖民主義是20世紀(jì)70年代興起于西方學(xué)術(shù)界的一種具有強(qiáng)烈的政治性和文化批判色彩的學(xué)術(shù)思潮，它主要是一種著眼于宗主國和前殖民地之間關(guān)系的話語。后殖民主義的特點在于，它不是一種鐵板一塊的僵化的理論，自誕生之初它就常常變化，以適應(yīng)不同的歷史時刻、地理區(qū)域、文化身份、政治境況、從屬關(guān)系以及閱讀實踐。事實上，與其說后殖民主義是一系列理論和教義的策源地，不如說它是一個巨大的話語場，或“理論批評策略的集合體”。在其中，所有的話語實踐都基于這樣一個歷史事實，即“基于歐洲殖民主義的歷史事實以及這一現(xiàn)象所造成的種種后果”。

西方以自我為中心，以一種特定的特權(quán)視角來審視這個世界。把世界從空間上劃分為作為世界中心和唯一意義源泉的歐美與“籠罩在黑暗愚昧的陰影之中”的、“成為恐怖、毀滅、邪惡、烏合的野蠻的象征”的剩下的其他地區(qū)。通過運(yùn)用一套復(fù)雜的語言與修辭策略設(shè)置了一系列二元對立，如文明與野蠻、理性與非理性、先進(jìn)與落后、科學(xué)與迷信等，對世界加以描述。正如賽義德所說：“東方是非理性的、墮落的、幼稚的、‘不同的’，因為西方是理性的、道德的、成熟的、‘正常的’，而且西方以這種宰制的架構(gòu)來圍堵、再現(xiàn)東方?！闭峭ㄟ^這種方式，世界一體化的進(jìn)程似乎就成為一種“文明”與“野蠻”的沖突構(gòu)成的歷史，而敘述者絕對是站在所謂“文明”一方的。

弗吉尼亞·伍爾夫是20世紀(jì)初最負(fù)盛名的小說家、散文家、評論家。她一直以來被人們認(rèn)為是20世紀(jì)現(xiàn)代主義和女性主義的先鋒之一。在她59年的人生中，出版了很多小說、散文、書信及評論，而其中的小說《到燈塔去》被人們看作是意識流派文學(xué)創(chuàng)作的代表作。小說主要描寫了第一次世界大戰(zhàn)后，拉姆齊教授一家和幾個親密朋友在蘇格蘭某島嶼上度假的一段生活。每個人的心里都有一座燈塔，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不可抵達(dá)。 有人一生向往燈塔，生命終止，只留下最美的幻象；有人拼力抵達(dá)燈塔，卻不過虛幻一場；有人只在眺望燈塔，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，靜靜地……如心底的燭光，照亮靈魂，溫暖生命。而當(dāng)我們更深層次地了解這個集矛盾、激情和神經(jīng)質(zhì)于一身的女人生前的故事和她的所有文字，以更靠近女作家的心靈的方式再次讀完《到燈塔去》，直覺中那個在遠(yuǎn)方跳躍著斑點亮光的地方卻莫名地蒙上了一層晦暗。這部小說絕不是像大多數(shù)人理解的那樣是伍爾夫立意最光明的一部作品，而相反的，它蘊(yùn)含著某種不安，預(yù)示著危機(jī)和衰落。

《到燈塔去》多年來引起學(xué)者們的廣泛探討，角度不外乎從它的詩化語言、美學(xué)研究、象征主義和女性主義入手。而事實上，伍爾夫的特殊社會地位及生活的歷史時期使得她更清楚、更直觀地看到了英國在經(jīng)歷由一戰(zhàn)前強(qiáng)勢擴(kuò)張到戰(zhàn)爭中瓜分殖民地到戰(zhàn)后作為老牌殖民帝國被削弱國力這一在曲折中陣痛著轉(zhuǎn)型的歷史過程。所以在1927年出版的這部《到燈塔去》絕不可能僅僅是描寫她自己家庭風(fēng)貌的懷舊作品，后殖民主義理論為研究這部作品提出了一個更符合其時代背景和更貼近女作家內(nèi)心經(jīng)歷的嶄新切入點。通過對大英帝國必然滅亡命運(yùn)的暗示，伍爾夫揭示了戰(zhàn)后大英帝國的衰落與無望。

伍爾夫在書中闡釋的大英帝國的優(yōu)越性，主要從兩方面入手。一是小說中表現(xiàn)出的大英帝國的光輝形象及殖民侵略和擴(kuò)張的野心。在《東方主義》一書中薩義德引用英國保守黨領(lǐng)袖貝爾福談?wù)摪＜暗囊欢卧捵鳛樽约旱恼摀?jù)，貝爾福認(rèn)為埃及像其他殖民地國家一樣因為沒有能力統(tǒng)治自己，才淪為英國的殖民地，而薩義德認(rèn)為這就是典型的宗主國視角，他們眼中的殖民地是需要宗主國救援的，而殖民地要以此為榮。伍爾夫也恰好在文本中表現(xiàn)了這一點，拉姆齊一家眼中的燈塔是困苦、悲慘，需要幫助的，這才是他們到燈塔去的目的。二是文本中對“他者”流露出的歧視與偏見。這里借用了薩義德在《東方主義》中總結(jié)的西方人筆下的東方，相比于西方的理性、強(qiáng)大和陽剛，東方只是荒謬、孱弱而陰柔的“他者”。文本中不經(jīng)意地出現(xiàn)了多處東方因素的描寫，從印度帶回的項鏈，從某殖民地草原上獵殺并被做成墻飾的野獸頭骨，一本叫作《論波利尼西亞的野蠻風(fēng)俗》的書，甚至不怎么漂亮的Lily的眼睛也是中國式的，這些都是西方強(qiáng)加于東方的僵化形象的體現(xiàn)，因為相比西方，東方總處于弱勢，所以人們用其弱代替其異。

伍爾夫在小說中精心隱藏起來的戰(zhàn)爭主題，揭露了戰(zhàn)爭的危害及大英帝國的侵略本質(zhì)?！兜綗羲ァ氛麄€故事線的時間安排建構(gòu)出的文本結(jié)構(gòu)和伍爾夫?qū)ο笳饕庀蠛桶涤魇址ǖ那擅钸\(yùn)用，將帝國主義戰(zhàn)爭的殘酷性和自我毀滅性生動呈現(xiàn)。在200多頁的小說中，作者用70頁描寫戰(zhàn)前一天之內(nèi)的平靜生活，用50頁表現(xiàn)戰(zhàn)后生活轉(zhuǎn)變的某一天，而中間只用了不到10頁帶過戰(zhàn)爭的十年，這個在伍爾夫本人寫作筆記中被稱為H型的時間結(jié)構(gòu)，給讀者形成一個強(qiáng)烈的感官上的反差，更突顯出了作者不愿提起的戰(zhàn)爭才是改變國家和人民命運(yùn)的那個瞬間。而作者在文中采用了對自然景象和無生命物體趨于頹敗的描繪喻指了這一瞬間對英國造成的不可挽回的傷害，揭示了這場戰(zhàn)爭因出于殖民擴(kuò)張這一非正義目的而導(dǎo)致的無異于自掘墳?zāi)沟慕Y(jié)果。

伍爾夫在小說中隱含了大量對大英帝國必然滅亡命運(yùn)的探討。通過對“空房子”以及普魯、安德魯和拉姆齊夫人之死的描述，伍爾夫揭示了戰(zhàn)后大英帝國的衰落與無望。小說最后展現(xiàn)了到燈塔去的航程，但途中天氣惡劣，海上風(fēng)云變幻，以及最終看到的燈塔那副頹敗平常的樣子都在表述一個事實：英國雖贏得了這場代價昂貴的戰(zhàn)爭，而實質(zhì)上這個曾經(jīng)的“日不落帝國”卻遭到了軍事、經(jīng)濟(jì)、國力等方面嚴(yán)重的削弱，在歷史的洪流中它必將慢慢沉落，而“到燈塔去”實質(zhì)上是大英帝國一次注定失敗的命運(yùn)航程。

通過對《到燈塔去》的后殖民主義解讀，分析其中歷史的、社會的、政治的及經(jīng)濟(jì)的因素，可以幫助我們了解伍爾夫小說的另一個側(cè)面。運(yùn)用后殖民主義理論提出的觀點，特別是運(yùn)用薩義德在《東方主義》和《文化與帝國》中提出的部分觀點來分析文本中流露出的社會及政治因素，也可以從一個全新角度剖析該作品所反映出的對大英帝國必然命運(yùn)的更深層次意義的探討。從后殖民主義角度來看，它既塑造了一個大英帝國的光輝形象，也揭露了它的特點及隱患。通過對該文本進(jìn)行后殖民主義研究，可以把非西方的文化事實作為理論研究的主題并形成熱點，使西方中心理論在全球化跨文化語境中受到前所未有的挑戰(zhàn)，在這一點上，該項研究具有相當(dāng)重要的現(xiàn)實意義。