邵子華

著名女作家塵石，本名楊彩云，她的長(zhǎng)篇小說(shuō)《生命深處》2020年9月由作家出版社出版發(fā)行。此著上下兩冊(cè)，煌煌百萬(wàn)言，在她人生的山巔構(gòu)筑起一座恢弘壯麗的藝術(shù)宮殿，其氣象崢嶸，氤氳透骨，讀來(lái)蕩氣回腸，令人扼腕、長(zhǎng)嘆、深思！這不啻是她創(chuàng)作道路上的里程碑，更是她幾十年創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的展覽館。小說(shuō)是一部高清晰的社會(huì)鏡像，記敘了1949年前夕至當(dāng)下七十余年的現(xiàn)實(shí)社會(huì)的變遷，還是一座描繪城鄉(xiāng)民間風(fēng)情的水粉畫，而它的深邃、明了處更是探入中華民族歷史文化厚重的個(gè)性，同時(shí)又展現(xiàn)出時(shí)代精神的斑駁和進(jìn)取。我們將會(huì)從這部巨著中深入了解當(dāng)代歷史和現(xiàn)實(shí)的真相，從中看到人生的凄涼、人性的溫暖和倔強(qiáng)，從而在這些鮮活的事實(shí)中仔細(xì)尋找生命的意義。如果我們能稍微用心，還可以在閱讀中獲得恰當(dāng)?shù)母兄姆绞胶颓榫w類型，明白一種價(jià)值尺度進(jìn)而深入地理解自己和發(fā)現(xiàn)自己。

在我自己的閱讀過程中，一直伴隨中抑制不住的強(qiáng)烈沖動(dòng)，我不得不佩服作家縝密的觀察力、深刻的感受力和豐富的想象力以及對(duì)蕪雜的社會(huì)現(xiàn)象的理解力，她把曲折離奇的人生過程和復(fù)雜詭譎的社會(huì)現(xiàn)象之間一團(tuán)亂麻似的聯(lián)系演繹得絲絲入扣。但要全面論述《生命深處》的價(jià)值是困難的，我們這里只從藝術(shù)創(chuàng)新的角度討論它所采取的創(chuàng)作樣式和所達(dá)到的精神高度。

一、家庭集群的結(jié)構(gòu)方式

先來(lái)談《生命深處》的結(jié)構(gòu)。長(zhǎng)篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)是它全部元素以及貫穿其中的題旨的總組裝，有著最外顯的小說(shuō)生命體征。如同人的骨相最能體現(xiàn)一個(gè)人的氣質(zhì)，長(zhǎng)篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)最能展現(xiàn)它的藝術(shù)個(gè)性，最能反映作家思想的廣闊和深邃。在古今中外的小說(shuō)創(chuàng)作中，家族敘事是一種重要的藝術(shù)樣式而且取得了輝煌的成就。左拉的《盧貢-馬卡爾家族》、曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》、張煒的《家族》都是家族敘事的經(jīng)典之作。塵石采用的不是家族敘事而是以家庭為組織單元的敘事，即家庭集群的結(jié)構(gòu)樣式。家族和家庭雖然都是以婚姻和血緣為紐帶的親屬團(tuán)體，但家庭比家族的結(jié)構(gòu)要簡(jiǎn)單得多。家族一般要由多個(gè)有血緣關(guān)系的幾代人的家庭組成，而家庭主要包括父母、子女及生活在一起的其他親屬。家庭是最細(xì)小的親屬團(tuán)體和最基本的社會(huì)單元。用家庭而不用家族來(lái)表述可以更確切、明了地說(shuō)明《生命深處》的結(jié)構(gòu)要素。集群是一個(gè)數(shù)字信息術(shù)語(yǔ)，指的是一組相互獨(dú)立的、通過高速網(wǎng)絡(luò)互聯(lián)的計(jì)算機(jī)。這類似小說(shuō)中的一個(gè)個(gè)家庭。集群技術(shù)可以利用各檔次的服務(wù)器作為節(jié)點(diǎn)來(lái)實(shí)現(xiàn)很高的運(yùn)算速度從而完成大運(yùn)算量的計(jì)算；集群系統(tǒng)造價(jià)雖低卻具有較高的響應(yīng)能力。我們用“集群”來(lái)描述《生命深處》中眾多家庭的聯(lián)結(jié)方式和表達(dá)功能。作家把一個(gè)個(gè)的家庭自然、巧妙地連接起來(lái)，組成了中國(guó)當(dāng)代社會(huì)并展示了它的悲苦歡歌，進(jìn)而揭示了社會(huì)進(jìn)程的梗阻、決蕩以及中華民族文化血脈的沉滯和僨張。家庭集群的結(jié)構(gòu)方式既有單個(gè)家庭的細(xì)微和深切，易于展示真實(shí)的人情人性，又有集成大社會(huì)之后的恢弘和廣闊，能夠從歷史的角度觀照人的受傷和痊愈并揭示其命運(yùn)沉浮的復(fù)雜原因。家庭集群敘事能夠展示人的生物基因的多樣性在社會(huì)進(jìn)程中的變異和新生，因而它的社會(huì)性更加豐富。

《生命深處》或詳或略、或明或暗敘寫了大大小小十幾個(gè)家庭的喘息掙扎和生死沉浮，并把他們緊密地連接成一個(gè)有機(jī)整體。大上海開煙紙店的小市民蘇桂英一家、魯西平原鳳北村婦馮大娘一家和擺地?cái)偘窝赖呐泶阂患?，是通過端木路和端木槿的父女關(guān)系連接在一起的。都市工人端木寶、新疆支邊的端木蘭、大東北流民端木振、從魯西平原流落到遼寧、山西的三妮以及魯西平原私生子端木南，這幾家是通過端木槿跟他們同父異母的血緣關(guān)系聯(lián)結(jié)的。在清水縣，城里干部家庭及之后高知家庭的秦越、家在貧困農(nóng)村后來(lái)成為縣級(jí)干部和軍人家屬的王風(fēng)華、家庭關(guān)系混亂流徙數(shù)省的端木槿，這三家是通過她們從少年至暮年的同學(xué)加閨蜜的關(guān)系連接在一起的。浙東魚米之鄉(xiāng)的余細(xì)毛一家、鳳鳴鎮(zhèn)牲口販子馬向東一家，是通過婚姻和性關(guān)系連接在一起的。鳳鳴公社衛(wèi)生院老中醫(yī)董先生、青年醫(yī)生曲鋒、魔道全及杏兒，還有中醫(yī)院院長(zhǎng)馬任遠(yuǎn)、公社副書記張進(jìn)軍等，是通過醫(yī)患關(guān)系、師徒關(guān)系、朋友關(guān)系、戀人關(guān)系、工作關(guān)系連接在一起的。端木槿和馬平安一家是通過母女關(guān)系聯(lián)結(jié)的。這些關(guān)系的起因普通平常甚至有些偶然，但一經(jīng)聯(lián)結(jié)就風(fēng)生水起，彼此的生命相互羼入、融合。無(wú)論是痛入骨髓的冷漠、創(chuàng)傷還是瞬間的溫暖，無(wú)論傷害還是成全都成為他們生命中不可剔除的一部分。這些家庭的貧困、打斗、掙扎、逃難、破碎以及堅(jiān)持不懈的奮斗，像無(wú)數(shù)哀婉沉郁高亢的音符，像一群撞礁拍岸的驚濤駭浪，它們翻滾不絕、轟鳴不息、奔涌不止。如此一來(lái)，一些似乎微不足道的日常生活就成了社會(huì)事實(shí)和歷史事件，形形色色的家庭結(jié)構(gòu)關(guān)系就擁有了豐富的文化意義。就是說(shuō)，各種家庭生活場(chǎng)景構(gòu)成一種表意系統(tǒng)，透過這種表意系統(tǒng)的各種實(shí)踐活動(dòng)，完成了一種文化意義的產(chǎn)生與再造。

塵石以單體家庭為基本元素組織小說(shuō)的結(jié)構(gòu)，不僅因?yàn)樗鳛榕宰骷业臏赝窈兔舾?，也不僅因?yàn)閹资甑膭?chuàng)作實(shí)踐積累了對(duì)家庭生活描寫的豐富經(jīng)驗(yàn)，重要的是她創(chuàng)作的主旨要在這部長(zhǎng)篇小說(shuō)中探索和揭示人的生命深處的奧秘，企望在人類生活浩瀚無(wú)邊的浪濤中筑起一座長(zhǎng)明的燈塔，給那些泅渡的人指引道路。其道理在于：一個(gè)人出身的家庭是伴隨人終身的胎記，家庭生活是浸入骨髓的人性基因。在我國(guó)文化中，家庭中的夫妻關(guān)系居五倫之首，親屬關(guān)系既是血緣關(guān)系也是最基礎(chǔ)最長(zhǎng)久的社會(huì)關(guān)系。從一個(gè)家庭內(nèi)部的矛盾糾葛中能夠從根源上看清楚人性的丑惡或美好，從同一個(gè)家庭成員不同命運(yùn)的沉浮能夠看清一個(gè)人對(duì)生命價(jià)值的選擇和追求，能夠更深切地反映時(shí)代的精神病變。這是一種窮形盡相的清晰，是一種原形畢露的真實(shí)?！渡钐帯方诲e(cuò)、糾纏的十幾個(gè)家庭的變遷，向我們展示了廣闊地域的民俗風(fēng)情和各個(gè)層面的社會(huì)生活，形態(tài)各異的家庭生活是人物成長(zhǎng)的土壤、肥料或者天火、雷劈和蟲子。如此一來(lái)，人物的性格發(fā)展史和曲折動(dòng)蕩的命運(yùn)就折射出時(shí)代的風(fēng)云變幻，凝聚著沉郁的歷史文化內(nèi)涵，讓我們看清人性的幽深蕪雜，在詭譎無(wú)常的命運(yùn)背后的長(zhǎng)長(zhǎng)的陰影里發(fā)現(xiàn)一縷的亮光。在這種意義上，主人公端木槿不再是孤立單薄的個(gè)體而成了共和國(guó)同齡的一代人的代表，一個(gè)時(shí)代巨變的證人，一類向死求生的人生斗士的靈魂。

二、痛入骨髓的生命敘事

《生命深處》采用的是生命敘事?！吧鼣⑹掳褜?duì)人類肉身生存境況的關(guān)懷逐步推進(jìn)到類似宗教的境界, 它描述生命從物質(zhì)到精神的孕育、產(chǎn)生的過程。在本質(zhì)上,是生命從具體實(shí)在向形而上境界的升華。生命敘事的起點(diǎn)及歸宿都是對(duì)蓬勃的生命狀態(tài)的渴望和追求?！蔽覈?guó)當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)喜歡宏大的社會(huì)政治敘事，1990年以來(lái)的小說(shuō)又一度流行肉身敘事，從整體上看，還比較缺乏對(duì)生命存在維度的叩問和對(duì)生命深處事實(shí)真相的揭示?！渡钐帯冯m然有對(duì)重大社會(huì)事件的敘述但極為簡(jiǎn)略，它是作為人物命運(yùn)沉浮轉(zhuǎn)折的時(shí)代背景和一個(gè)因素來(lái)處理的。小說(shuō)雖然也不乏對(duì)肉身刻骨銘心感受的描寫但作家并沒有就此止步，而是把這作為一個(gè)攀爬的梯子或者泅渡的方舟。小說(shuō)中描寫低劣食物的匱乏、寒酸的衣服、逼窄破敗的住房以及后來(lái)高大的樓房、華美的轎車，這些雖然也具有一定的認(rèn)知價(jià)值但它更大的意義是展示人物的命運(yùn)、孕育人物的性格。我們以月下拜把子、關(guān)系鐵定、友誼保持終生的三個(gè)女生為例，青春期的秦越衣著破破爛爛、行為放誕詭異，這種描寫是表達(dá)秦越對(duì)生命自由的渴望，怪異表象下是她渴望自由而不得的痛苦，她以此向社會(huì)公然反抗。王風(fēng)華中學(xué)畢業(yè)后拉板車、出苦力，挎著糞簍子上臺(tái)介紹經(jīng)驗(yàn)，后來(lái)像乞丐一樣募捐上項(xiàng)目，她追求的是生命的尊嚴(yán)。端木槿是作家濃墨重彩塑造的一個(gè)人物，從出身、衣食、居住、勞動(dòng)、婚姻等有形的生活場(chǎng)景來(lái)描寫她所經(jīng)受的苦難和折磨，她九死一生、念茲在茲的是實(shí)現(xiàn)生命的價(jià)值。她們從肉身深陷的泥潭中艱難地超拔出來(lái)，穿過身體蛇咬狼撕般疼痛的驚濤巨浪到達(dá)精神的彼岸。作家把對(duì)人的肉身生存境況的關(guān)懷逐步推進(jìn)到類似宗教般虔誠(chéng)的精神境界。

小說(shuō)中描述了端木槿從飽受生活磨難到追求生命價(jià)值實(shí)現(xiàn)的過程，這是生命從物質(zhì)到精神的孕育、產(chǎn)生的過程，是生命從具體實(shí)在向形而上境界升華的過程。小說(shuō)的巨大成功在于對(duì)這個(gè)過程的曲折回環(huán)、窮形盡相的細(xì)致描寫。這種描寫是建立在對(duì)人物生命的深切體驗(yàn)基礎(chǔ)上的。作家對(duì)她的人物所遭受的一次次創(chuàng)傷，所作的一次次掙扎，無(wú)不撕心裂肺、感同身受。人物內(nèi)心的孤苦絕望像雷擊電火一樣襲擊著作家敏感的心靈，作家又把這種疼痛清晰地傳達(dá)給我們，讓我們也同樣經(jīng)受一場(chǎng)血與火的洗禮，一次次的死去活來(lái)，走完從煉獄到人間或者天堂的漫漫長(zhǎng)路。不必說(shuō)作家對(duì)人物內(nèi)心的直接描寫，她借助自然物象表達(dá)生命中的微妙幽深的細(xì)流或者地動(dòng)山搖的驚濤駭浪同樣震撼人心。作家寫到了黑夜中的墳地，那是二十世紀(jì)六十年代荒郊野外的墳地，天上沒有星星，地上沒有燈火，一團(tuán)漆黑，一片恐怖。一個(gè)十三四歲的女孩子端木槿在深夜走進(jìn)這樣絕望的墳地，天地間沒有她的容身之地。布滿死亡的墳地正是端木槿內(nèi)心的真實(shí)。作家寫到了滿天的大雪，這是北方寒冬臘月能凍死人的大雪，像是沉重的裹尸布從天而降。端木槿麻木地走進(jìn)滿天的大雪中，倒斃于風(fēng)雪之夜，大雪將她掩埋。作家寫到：四面樹木皆白，天地披麻戴孝。作家寫到了黃河水患，黃河中洶涌翻滾的水浪似惡龍肆虐，暴雨又萬(wàn)箭攢射，灘區(qū)一片汪洋，大堤岌岌可危。端木槿隨著醫(yī)療隊(duì)進(jìn)入災(zāi)區(qū)，沖上大堤救人防疫。密集的雨注、山峰倒塌一般壓過來(lái)的巨浪、泥水中掙扎的呼救聲，似千萬(wàn)鐵砧鋼錘擊打著端木槿的身心，她在這樣的鍛造中成就了堅(jiān)強(qiáng)、干練和高尚。許多景物描寫像是寫景散文又像是抒情詩(shī)，但它又完全是小說(shuō)，它完全成了小說(shuō)的情節(jié)和人物的性格。作家把對(duì)人物命運(yùn)的深切體驗(yàn)和對(duì)人物心理的悉心揣摩融匯在景物描寫中，實(shí)現(xiàn)了自然景物的人格化，或者說(shuō)是實(shí)現(xiàn)了人物心靈的景物化。人物和景物一體，心靈和世界同化，一種命運(yùn)就成了我們生存的這個(gè)世界的重大事件。

塵石的生命敘事是建立在對(duì)生命的尊重和敬畏基礎(chǔ)上的。人的生命是有價(jià)值的，再苦再難也要實(shí)現(xiàn)它。她把這種人生的信念賦予端木槿，成為端木槿生命的靈魂和奮斗的力量。不僅如此，作家對(duì)她的每一人物都深深的理解并心懷同情和憐憫，她能發(fā)現(xiàn)每一個(gè)人物身上富于人性的光亮，哪怕只是微弱的一閃即逝。那墮落的人的主體性太陽(yáng)的拯救才成為人間絕對(duì)的必要和可能。她甚至把植物和動(dòng)物的生命看得與人的生命同樣重要，它們的天性中都閃爍著神性的光輝。正是在這種道德認(rèn)知高度，作家才能對(duì)人物命運(yùn)體驗(yàn)得深切，才能把對(duì)人物命運(yùn)的體驗(yàn)和對(duì)生命價(jià)值的思考完美地深藏于感覺的每一個(gè)毛茸茸的細(xì)節(jié)中，才能運(yùn)用富于個(gè)性的語(yǔ)言表達(dá)出對(duì)生命中微妙幽深細(xì)流的真切感受從而寫出生命的精魂大義。最終，她所展現(xiàn)的個(gè)體生命艱難曲折的行程才能揭示生命受虐和反抗、屈辱和高貴的事實(shí)真相，從而表達(dá)對(duì)人類的生存狀態(tài)和精神處境的關(guān)懷、探索和思考。

三、疊床架屋的生命悲劇

顏之推在《顏氏家訓(xùn)·序致》中說(shuō)：“魏晉已來(lái)，所著諸子，理重事復(fù)，遞相模學(xué)，猶屋下架屋，床上施床耳?！彼谋玖x是用“疊床架屋”比喻治學(xué)累贅堆積。塵石把它創(chuàng)造性地用在小說(shuō)創(chuàng)作中——情節(jié)連環(huán)緊扣、層層疊加、步步緊逼，充分展現(xiàn)人物命運(yùn)生死浮沉的回旋跌宕，深刻揭示人物性格成長(zhǎng)的艱難曲折，從而使人物性格更加豐滿。小說(shuō)情節(jié)疊床架屋如同黃河十八彎，彎彎激流陡轉(zhuǎn)，處處驚險(xiǎn)滔天。孟子說(shuō)：“充實(shí)之謂美，充實(shí)而有光輝之謂大，大而化之之謂圣，圣而不可知之之謂神?！保献印侗M心下》）小說(shuō)只有疊床架屋，才能多方面地展現(xiàn)人物被命運(yùn)卷入社會(huì)環(huán)境后的受傷和痊愈的磨煉過程，人物的性格才能充實(shí)、厚重，他在抵抗命運(yùn)的多重打擊時(shí)才能發(fā)出主體性的光輝。荀子說(shuō)：“君子知夫不全不粹之不足以為美也?！保ㄜ髯印秳駥W(xué)》）他雖然是講治學(xué)修身的，但藝術(shù)形象的塑造深通此理，小說(shuō)情節(jié)只有“全面”和“純粹”，人物形象才能獲得充沛的生命力量，“天見其明，地見其光”，從而成為不朽的藝術(shù)典型。

我們以端木槿為例來(lái)討論“疊床架屋”的意義。端木槿出生在上海的一個(gè)每況愈下的小店主家庭，她一出生就被母親蘇桂英拋棄了。她生活在父母不斷升級(jí)爭(zhēng)吵的恐懼和饑餓中。后來(lái)跟隨父親來(lái)到魯西鳳鳴鎮(zhèn)，又被大娘一家人仇視，經(jīng)常挨餓被打遭受欺辱，差點(diǎn)夭折只好跟著父親跑江湖賣膏藥。上學(xué)了又缺衣少食還經(jīng)常停學(xué)。好不容易長(zhǎng)大一點(diǎn)又因?yàn)楦赣H三娶而父女反目。她跑回上海找活路又被賣做童養(yǎng)媳。六年后逃回鳳鳴鎮(zhèn)，多次被人從居住的小屋趕出來(lái)。她為改變自己的命運(yùn)拼命苦干，一個(gè)上大學(xué)的機(jī)會(huì)已是板上釘釘?shù)氖掠直还鐣浶旃獾舭Ｋ裏袅艘幌湫膼鄣暮脮?，兩次自殺，她?duì)生命已失去任何希望，麻木地嫁人又常常遭受家暴成了泄欲的工具。不得已對(duì)抗著輿論的絞殺堅(jiān)決離婚……我在閱讀的過程中常冒出一個(gè)念頭，這個(gè)塵石好狠心，何以對(duì)自己的人物痛下殺手？后來(lái)好了也更難了，端木槿把熄滅的火焰重新燃起，向著醫(yī)術(shù)的高峰玩命地攀登，她一定要實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值。退休后去給女兒照看孩子，然而，她又遇到了從未有過的迷茫和失落，一種終生追求的價(jià)值正在坍塌。我們不能不佩服作家對(duì)當(dāng)下生活感受的敏銳和深刻。這是正在進(jìn)行中的生活，這是正置身其中的社會(huì)和家庭：一種計(jì)算邏輯正在加緊統(tǒng)治所有人的心靈，感受、情緒、心靈這些重要的人文元素被社會(huì)系統(tǒng)大量刪除，一向崇尚的傳統(tǒng)價(jià)值被消解得無(wú)足輕重，你所孜孜以求的在年輕一代看來(lái)真的無(wú)所謂，整個(gè)人類生活發(fā)生了斷裂和變異。馬平安雖然從小與母親端木槿相依為命，在驚恐中艱難長(zhǎng)大，共同經(jīng)歷了痛苦和心酸的煎熬。但她進(jìn)入大學(xué)和畢業(yè)后工作已進(jìn)入人工智能時(shí)代，她與母親對(duì)所經(jīng)歷的苦難的理解迥然不同，對(duì)生命價(jià)值的選擇更是大異其趣。她的爆發(fā)有深刻和普遍的社會(huì)內(nèi)涵。端木槿人到老年又一次跌入別樣虛無(wú)的精神的深淵。

塵石從各個(gè)不同的側(cè)面對(duì)端木槿的一生實(shí)行接連不斷的、一次比一次更加沉痛的打擊，從家庭的到社會(huì)的，從體制的到風(fēng)俗的，從肉體的到精神的，每一次打擊都發(fā)出震撼人心的鈍響，發(fā)出令人頭暈?zāi)垦５膹?qiáng)光。端木槿從外到內(nèi)傷痕累累，她反而倒成了“一個(gè)蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆、響當(dāng)當(dāng)一粒銅豌豆”?。P(guān)漢卿《一枝花·不伏老》）端木槿從一出生就進(jìn)入特定的家庭，卷入形形色色的社會(huì)關(guān)系，她的已有性格與這些社會(huì)關(guān)系相互作用。一方面，她在這些社會(huì)關(guān)系中頑強(qiáng)地表現(xiàn)這種性格；另一方面，這種性格也在接受社會(huì)關(guān)系的考驗(yàn)和重塑，二者之間的互動(dòng)就是她命運(yùn)的深刻之處。端木槿的性格與各種社會(huì)因素存在著密切的邏輯關(guān)系，她的命運(yùn)集合了同代人的許多共同的經(jīng)歷，她比現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)人物更集中、更典型、更能體現(xiàn)人類生活和精神的多樣性、深刻性和創(chuàng)造性，她因而成為一個(gè)能夠深刻地揭示出豐富的社會(huì)涵義的典型形象。黑格爾認(rèn)為一個(gè)性格之所以能夠引起讀者的興趣是它的完整性，完整性“是由于所代表的力量的普遍性與個(gè)別人物的特殊性融會(huì)在一起，在這種統(tǒng)一中變成本身統(tǒng)一的自己”。端木槿就是這樣一個(gè)能夠積極體現(xiàn)出普遍力量、具有完整性的“個(gè)別形象”。她個(gè)人成長(zhǎng)的酸辛悲苦和心靈磨難之中深蘊(yùn)著一個(gè)時(shí)代的風(fēng)云和一個(gè)民族的性格，就成為人間最令人神往的生命的風(fēng)景。

端木槿的一生是悲苦的，她的悲苦產(chǎn)生于她對(duì)異化的感覺、體驗(yàn)和意識(shí)。她的合理的自然需要遭受壓抑，她的人的本性、人的本質(zhì)遭受各種糟蹋和摧殘。因這種異化而產(chǎn)生的肉體和靈魂的強(qiáng)烈體驗(yàn)是她真正悲苦的根源。這種悲苦主要表現(xiàn)為她精神上的疼痛和靈魂上的煎熬。作家描寫出了這些悲苦，向我們展示了這些悲苦，從而發(fā)出對(duì)生命的至真至誠(chéng)的呼喚和無(wú)懼無(wú)畏的吶喊。我們?cè)诰捉肋@種悲苦的時(shí)候，脆弱的心靈常常如同掉進(jìn)人性黑暗的深淵，但我們的主體性又不甘沉溺而掙扎著往上登攀。這時(shí)，作家的吶喊好像發(fā)射進(jìn)來(lái)一道雪白的亮光，像一架堅(jiān)實(shí)的梯子，鼓勵(lì)我們向著人性的光明登攀。

“長(zhǎng)日盡處/我站在你的面前/你將看到我的疤痕/知道我曾經(jīng)受傷/也曾經(jīng)痊愈……”（泰戈?duì)枴讹w鳥集》）痛定思痛，其感覺如五谷蒸煮發(fā)酵為酒，所經(jīng)歷的一切苦難都化為清冽醇厚的濃香。端木槿跨越生命深處的險(xiǎn)灘激流的背影可能會(huì)被流逝的歲月沖淡，甚至她經(jīng)歷的種種人生的痛苦也會(huì)被置身于物質(zhì)包圍中的人們所忘記。但是，我們被“小說(shuō)人物在他們命運(yùn)的黑森林中徘徊時(shí)發(fā)出的吼叫”所喚醒的心靈可能再也難以睡去。在漫漫生命長(zhǎng)途中，我們每一個(gè)人都難免受傷，都渴望痊愈。誰(shuí)不希望自己的生命在與環(huán)境不斷的沖突、交流和抗?fàn)幹袌?jiān)定地挺立著，瀟灑地展示出蓬勃強(qiáng)健的生命力量。那些消極的、非理性的、陰暗的以及羸弱的生命，一切萎縮骯臟的東西終究會(huì)被人所不齒。作家真實(shí)、復(fù)雜、深刻的生命體驗(yàn)和對(duì)人的生命的關(guān)切、構(gòu)想和追求，這些明亮的音符所匯成的交響就會(huì)在我們的心中再次響起并久久回蕩。端木槿在她非凡的個(gè)別的本性上孕育發(fā)展起來(lái)的一切人和社會(huì)所不可缺少的決定因素，一定會(huì)在另一些“人和時(shí)代的頂峰和界限具體化的極端的全面表現(xiàn)中呈現(xiàn)出來(lái)”，并把它發(fā)展到新時(shí)代的最高水平。這是毫無(wú)疑問的?！渡钐帯匪杏纳癃q如一束雪白的光亮，在它的照耀之下，一切高貴的靈魂將會(huì)閃現(xiàn)出熠熠的光彩，而丑陋、孱弱的也將悔過、自強(qiáng)，人類的生命之路就在這雪白的光亮中顯現(xiàn)。