楊曉婷

廚房里的煙雨

淡藍(lán)色火焰跳躍著

我在清洗嫩綠的小白菜

我也曾有過(guò)水靈靈的青春啊

像案板上越切越薄的藕片

也曾那么，多心眼地愛(ài)著你

鍋里的土豆越來(lái)越糯軟

升起的水汽像一場(chǎng)遠(yuǎn)道而來(lái)的煙雨

也許，我像其中的一塊土豆

越來(lái)越糯軟地，愛(ài)著你

愛(ài)著煙雨中，這個(gè)冒著淡藍(lán)色火焰的人間

婚姻

生活把她釘在雙人床的左邊

他也是，背負(fù)著右邊的床板活著

兩人空出的地方，空曠，幽野

有火車?guó)Q笛駛過(guò)

他們都沒(méi)有跳上火車呼嘯而去

鼓

羞辱的手指戳向尊嚴(yán)的臉皮

這張皮的厚度，韌性

能夠承受無(wú)數(shù)根手指奮力的敲打

能夠代替它們響起歇斯底里的原形

可她不在那里

沒(méi)有人能讓一張空心的皮喊疼

他們

肯定有些人把故鄉(xiāng)的泥

藏在指甲縫里

在流水線上擰螺絲

他們的莊稼都在指甲縫里

生長(zhǎng)，對(duì)抗

機(jī)械，冰冷和傷口

有時(shí)他們回到出租房

摳泥，會(huì)摳出一只

總在深夜鳴叫的蟋蟀