◎榆 木

[一個煤礦工人的感想]

我們的身體里是不是藏了太多的黑暗。所以

才把人間僅剩給我們的一點光芒帶入地下，交換

我們的生命里是不是放不下太多的光明。所以

一盞礦燈在地下便給了我們足夠多的亮光，生存

有時候，我們也在想：什么時候離開煤礦啊

可我們清楚地知道，脫下這身工作服

我們就養(yǎng)活不了這個家

我們的這輩子是不是向每一塊炭借來的。所以

今生的時光我們都在身不由己地償還，直到身骨顫抖

我們的親人是不是也欠給光明一次黑暗。所以

他們的生前就已經把掛念托付到地下，沒日沒夜

有時候，我也很高興：孩子能叫爸爸了

可離開家的時間久了，再回去

他又得重新學習“爸爸”這個詞語

我們的日子究竟是不是一塊塊炭堆積來的。所以

當我們把一座大山挖空的時候，為何我們所剩時日不多

我們的暮年是不是真的不需要煤的留戀。所以

當我們風燭殘年，為何還要把一顆像煤一樣黑的藥

磕進身體里……

[無路可走]

靠煤幫坐下，一束光打在黑乎乎的巷道內

我靜靜地看著，這些光線里飛舞的煤灰

它們密密麻麻地擠在一起，向前再走五百米左右

就是巷道的盡頭了，它們是無路可走的

可是，當它們走到，我們這些礦工的身體里時

我們的余生，是無路可走的

[煤礦工人的一天]

七點剛過，我們在一根煙上做了禱告

走向井口。而此刻，我想起家中熟睡的孩子

他的夢依舊還是那么長。八點半的時候

采煤機發(fā)出轟鳴聲，黑暗將會在此多出兩米

而這時在西村，母親哮喘病正在發(fā)作

舒利迭的藥效一再推遲。十點鐘的時候

工作面頂板下沉，液壓支架將我們替換出來

而賣菜的父親，此時正蹬著三輪車回家

車子顛簸的響聲比風聲還大。剛到十二點時

我們重新被帶回到工作面，懷中的燒餅還沒焐熱

而這時喜林坐在村子的槐樹下，褲腿挽了老高

一鍋打翻的開水也沒燙疼她。下午兩點的時候

瓦斯報警儀咳嗽了幾聲，我們依舊把煤送到皮帶上

而在地面的監(jiān)測系統(tǒng)，瞬間就把數據屏蔽了

似乎瓦斯高并不存在。四點多的時候，我們

把溜槽抬到巷道里，煤也需要一條通向人間的路

而此時谷地里，一群麻雀飛來。金黃的谷穗

彎腰接受洗禮。六點的時候，我們坐在

更衣房的長凳上，沉默來自六百米的地下

換衣服洗澡的時候，從懷里掉出來的

是西村升起的月亮

[煤 礦]

我不反對，在這里活著的人

也不反對在這里死去的人

因為這里，離天空很遠

離地下很近

[自救器]

這小小的自救器，像極了骨灰盒

活著的時候，我總是帶著它

穿行在井下。死后

它卻把我狠狠摁在里面

[下 井]

我們排起長長的隊伍，像一條長長的巷道

有時候，我們擁擠在一起就像一堆煤

不管怎樣比喻，我們都是背光而行的人

[故 鄉(xiāng)]

在泵站，跟皮帶司機聊天

我們都在想，現(xiàn)在井下巷道的位置

在地面走到哪里了

東翼走到臥虎莊了。那會兒我才二十歲

西翼現(xiàn)在到了端氏鎮(zhèn)。我三十歲了

再過幾年，我覺得，我們就能從井下

走到故鄉(xiāng)。我們突然大笑著，眼里都擠出了

淚珠

[理 想]

他說：還清房貸，我就不干煤礦了

他說：存上十萬塊錢，我就不干煤礦了

他說：給孩子攢上結婚錢，我就不干煤礦了

……

他們都這樣說，一心想著離開煤礦

十多年過去了。在六百米深的地下，他們

依然被黑乎乎的巷道緊緊地咬住