陳 穎

父子關(guān)系自古以來(lái)就對(duì)家庭生活乃至社會(huì)生活產(chǎn)生著巨大影響，是一種人們能感受到的最親密的代際關(guān)系，到了現(xiàn)代更是發(fā)生深刻的變化。20世紀(jì)五六十年代的臺(tái)灣社會(huì)，傳統(tǒng)價(jià)值觀在社會(huì)轉(zhuǎn)型中發(fā)生變化，每個(gè)人都在探索、建構(gòu)符合時(shí)代的思想、社會(huì)和價(jià)值觀體系。臺(tái)灣現(xiàn)代派作家王文興與白先勇從不同的角度揭示了當(dāng)代臺(tái)灣父子關(guān)系的特殊性與豐富內(nèi)涵。本文對(duì)《家變》與《孽子》的父子關(guān)系進(jìn)行對(duì)比解讀，探究“逆子”們?cè)凇芭央x”傳統(tǒng)時(shí)又如何向倫理回歸，以明晰作者表現(xiàn)的臺(tái)灣社會(huì)的代際關(guān)系與倫理訴求。

《家變》的敘事空間集中在家庭內(nèi)部，是真正意義上的血緣關(guān)系的故事。作品中，原本和諧愉快的父子關(guān)系逐漸走向崩塌破裂，其中的父子沖突與兒子的心靈吶喊更是引起了臺(tái)灣人的“精神大地震”。父親曾是兒子范曄偉岸安穩(wěn)的依靠，但倫理情懷與現(xiàn)實(shí)之間的矛盾使他們?cè)诩彝ド钪挟a(chǎn)生了抵觸情緒，面對(duì)日漸衰敗的父親，兒子從言語(yǔ)行動(dòng)到精神暴力，以極端的方式實(shí)現(xiàn)了“弒父”，表現(xiàn)了人內(nèi)心最幽暗的一面，以及代表傳統(tǒng)權(quán)威的父親在當(dāng)代的卑微處境。作者也對(duì)這種倫理問(wèn)題加以警戒，提醒人們構(gòu)建新型倫理價(jià)值體系不能過(guò)于偏激，一個(gè)更加包容、更加現(xiàn)代的倫理體系只有在溝通與變革中才能實(shí)現(xiàn)。

盡管主角對(duì)父親的態(tài)度有起伏變化，但他還是會(huì)在特定情況下支持父親，不允許其他人侵犯父親。范曄承認(rèn)心里面深愛(ài)著父親，他會(huì)在二哥與父親產(chǎn)生沖突時(shí)堅(jiān)決維護(hù)他父親的尊嚴(yán)。當(dāng)父親生病咯血時(shí)，他默想著寧愿犧牲自己的前途與健康也要換取父親的痊愈……他的內(nèi)心深處仍受傳統(tǒng)倫理的影響，敬愛(ài)維護(hù)父親，對(duì)自己的不孝行徑感到不齒與刺痛。但窮困的經(jīng)濟(jì)使他的心靈扭曲，這也是他的倫理情懷與社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的沖突，是他在當(dāng)時(shí)的社會(huì)語(yǔ)境下分裂的體現(xiàn)。

需要注意的是，主角并不想斷絕父子關(guān)系，成年后的范曄在面對(duì)父親時(shí)產(chǎn)生的矮化焦慮促使他在鄰居老者身上尋求理想父親的形象。他把對(duì)父親的愛(ài)與尊重轉(zhuǎn)移到這位和藹、有學(xué)識(shí)且體面的老者身上，也象征著他對(duì)理想父子關(guān)系的追求，他心底的倫理情懷仍然存在。

而《孽子》的表現(xiàn)范圍更加廣闊，呈現(xiàn)出家庭與社會(huì)交織的視角。相對(duì)于范曄那種后天心理扭曲的逆子，白先勇描寫的都是先天“特殊”的“孽子”，他們?cè)诎詸?quán)社會(huì)中是異端，所以在秘密被揭開(kāi)之前，他們?cè)诩彝ブ卸及缪葜槒那疑线M(jìn)的角色，父親對(duì)他們寄予厚望，兒子也爭(zhēng)氣上進(jìn)。但當(dāng)真相被揭露，他們成了傳統(tǒng)倫理的犧牲品，被震怒的父親無(wú)情放逐，他們渴望得到家庭與社會(huì)的認(rèn)可，帶著對(duì)父親的恨與懷念，尋求其他中年男人的理解，通過(guò)建構(gòu)理想父子關(guān)系、通過(guò)轉(zhuǎn)移愛(ài)的方式試圖與自己的和解。白先勇也堅(jiān)信親情的力量，他期望這些青春鳥終究能得到“一道重要的赦令”——得到父親的原諒，回歸家庭與傳統(tǒng)倫理，對(duì)受到?jīng)_擊的關(guān)系進(jìn)行修復(fù)與彌補(bǔ)。白先勇除了看到傳統(tǒng)權(quán)威對(duì)“孽子”呈現(xiàn)的排斥性，也通過(guò)傅老爺子的形象傳達(dá)了父輩因倫理沖突產(chǎn)生的痛苦。雙方的精神痛苦鏈接著彼此的心靈，既有對(duì)傳統(tǒng)倫理的反思，也有在此基礎(chǔ)上的訴求，這也能引發(fā)讀者的悲憫與思考。

畢竟父子關(guān)系是人類普遍的倫理關(guān)系，《家變》與《孽子》書寫的父子體驗(yàn)上亦有許多共通之處?！澳孀印眰冸m然都反叛傳統(tǒng)倫理，但心底的倫理情懷促使他們與父親和解。范曄在夢(mèng)中對(duì)父親的追尋，阿青在無(wú)人的家中徘徊，王夔龍?jiān)诩~約渴望歸家，小玉對(duì)生父的執(zhí)念……使我們看到子輩在渴望獨(dú)立的同時(shí)仍然追求理想的倫理關(guān)系。他們對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行反思、批判，在審視父權(quán)之際也呼吁傳統(tǒng)的現(xiàn)代化。兩部作品中的父親堅(jiān)守傳統(tǒng)倫理，也對(duì)孩子盡心盡責(zé)，《家變》中的父親雖然窮困，但總盡最大努力滿足孩子的需求，《孽子》中的父親也對(duì)孩子傾注了無(wú)盡的心血，只是在逐子前后的表現(xiàn)方式有所不同。

王文興與白先勇揭示了“逆子”們反叛的歷程與結(jié)果，揭示了父子雙方共同的回歸與構(gòu)建才是雙贏的抉擇。在現(xiàn)代文化中生活的兒子進(jìn)行抗?fàn)幣c崛起，是時(shí)代背景下的趨勢(shì)，作者也看到構(gòu)建新的倫理價(jià)值體系不能完全脫離傳統(tǒng)，否則就會(huì)走向極端化。父與子的關(guān)系是一種重要的代際關(guān)系，處理好二者之間的關(guān)系，對(duì)于社會(huì)的進(jìn)步和穩(wěn)定、人類的繁衍都有著重要的意義。