□ 吳 菁

我父親吳明，原名吳裕椿，祖籍江蘇常熟，1928年3月出生在上海。1937年八一三淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)，3個月后上海就淪陷了，上海租界成了“孤島”。在“孤島”里，物價飛漲，米店經(jīng)常買不到米，有時供應一點發(fā)霉的糙米，還要按戶口分配，稱為“戶口米”，要很早去排隊，米店門前人山人海。父親是長子，很小就懂得為父母分擔家務，有時在大冷天，用毯子裹著身子，蜷縮在長長的隊伍里，通宵達旦，即使這樣，還得承受米店剛開門就被一群地痞沖亂隊伍，常因人小擠不過別人空手而歸。父親進入中學后，為了減輕家庭負擔，除了在小學兼職賺取一份薪水外，還學會了理發(fā)，假期他常帶著三個弟弟走上街頭，用比理發(fā)店低三成的價格給路人理發(fā)，為自己和弟弟們賺取學費。

1939年父親11歲的時候，進入了由著名愛國社會活動家黃炎培創(chuàng)辦的中華職業(yè)學校（以下簡稱“中職”），就讀于土木建筑科，該校建校宗旨是實業(yè)救國，為學生求得謀生技能，校風樸實，重視實踐。父親在這樣的校風熏陶下，學習刻苦，成績優(yōu)良。

中職不依附任何政府勢力，也不鼓勵過分高漲的抗日學潮，但共產(chǎn)黨領(lǐng)導的中職地下抗日活動，從未停息。年少的父親在一二·九運動的影響下，自覺接受共產(chǎn)黨抗日救國的思想，參加了中共上海地下市委俞正平以上海學生救亡協(xié)會干事名義，在中職建立的由部分積極抗日學生組成的“學協(xié)”活動小組，在“學協(xié)”活動小組的秘密活動中，父親學習救國救民思想，積極要求進步，1942年春，年僅14歲的父親，由楊德興介紹，加入了中國共產(chǎn)黨。父親入黨以后，又相繼發(fā)展了陸家琨等同學入黨。

父親剛進中職時，有一段時間不喜歡自己的專業(yè)，這時組織下達了“求得立足，團結(jié)同學，建立威望”的指示，黨員服從組織這是必需的，父親拋棄了雜念，首先致力于自己的學業(yè)，中職良好的讀書環(huán)境，也使他養(yǎng)成了認真嚴謹?shù)膶W習風格。父親作為學生會主席，帶領(lǐng)同學們舉辦讀書會、出壁報，舉行義賣、義演等系列活動，還在獨幕話劇《狐尾》中擔任角色，通過這些活動，揭露了社會的黑暗，團結(jié)了一批學生積極分子，救助了困難的同學，成為威信極高的班長。由于學生黨員一屆屆畢業(yè)離校，上級領(lǐng)導和中職支部書記也在持續(xù)變動中，1944年上級黨組織派鮑奕珊同志接替喬石同志領(lǐng)導中職地下黨工作。同年9月，16歲的父親擔任了中共中職支部書記。

1945年，抗日戰(zhàn)爭進入第八個年頭。為了讓法西斯統(tǒng)治下的人民看到希望，鼓舞抗日的必勝信心以迎接勝利，年初，中共華中局指示上海各學校開展“天亮運動”，爸爸領(lǐng)導的中職黨支部在上級指示下，在中職策劃了一個“賀年片攻勢”活動。在同一時間，同學們收到一張小巧的賀年片，正面是恭賀新年的吉祥話，反面卻印著新四軍的宣傳話語，大意是“日寇即將失敗，抗戰(zhàn)就要勝利，不要將解放的希望寄托在國民黨身上”，等等。收到賀年卡的同學幾乎不約而同地把賀年卡帶到學校來偷偷傳閱，私下交談“春天”就要來了?！百R年片攻勢”活動旗開得勝收到非常好的效果，但第二批賀卡卻被特務在郵局查獲，并抓捕了中職地下黨員陸家琨的哥哥陸家倫，陸家倫沒能經(jīng)受住日本特務的刑訊，供出他的上級上海工專支部書記賀崇文，但沒有供出弟弟陸家琨。中職地下黨組織雖然暫時安全，但賀崇文被捕后機敏逃脫，上級黨組織立刻預判中職地下黨支部處于危險之中，黨組織負責人鮑奕珊果斷決定，命令目標較大的父親和支委黃宏元立即離開上海！

臨近午夜，黃宏元輕叩父親家的窗戶，把父親從被窩里叫醒，低聲傳達了黨組織的緊急決定。父親拿著煤油燈去開門時，玻璃燈罩被風吹落地上打碎，驚醒了爺爺和奶奶。正在病中的奶奶察覺異常，披上衣服去追父親。父親怕被拖住走不成，狠心不理奶奶，腳上穿一雙破拖鞋也顧不上換，頭也沒回就走了。3月份的上海，午夜十分寒冷。離家當晚，父親和黃宏元為了躲避可能的特務跟蹤，跑到最熱鬧的上海北火車站，在人山人海中轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。在確定沒有特務跟蹤的凌晨時分，又冷又累又怕的兩個人，跑到馬浪路（今馬當路）一條弄堂里，沒地方可去更不敢回家，看到一個垃圾箱，便累得癱下來躲到高高的箱體后面，背靠背迷糊地打了一個盹，那時垃圾箱的臟和臭早已感覺不到，此時感覺是一種徹骨的寒冷。天亮以后，他們悄悄摸到附近因生病在家不被日本特務注意的楊姓同學家里躲了兩天。第三天父親拿到組織上通過特殊渠道搞到的兩張火車票。當時淪陷區(qū)火車票早已成為高價倒賣的商品，可見為挽救幾乎被破壞的中職地下黨組織，為了保護兩個年輕地下黨員，上級黨組織的用心良苦。父親和黃宏元先乘火車到南京，在下關(guān)碼頭與交通員接上頭，輾轉(zhuǎn)到了淮南新四軍軍部，向華中局城工部報到，開始了新的人生旅程。

3月中旬，父親由華中局安排，進入設(shè)在新鋪的華中建設(shè)大學第一期學習。建大師生實行供給制，過準軍事化生活，校長彭康、副校長張勁夫，設(shè)立民政、財經(jīng)、民運和文教四個系，父親被分配到文教系文藝隊，和其他從上海地下黨撤退的同志以及從根據(jù)地和敵占區(qū)招收來的年輕學員編在一個班，他還擔任學習班長。開學前，學校安排這批從敵占區(qū)地下黨送來的特殊學員進行入學登記，采用每人單獨進行的方式，原則是必須放棄白區(qū)用名，短短幾分鐘的填表時間，父親來不及多想，為自己取名吳明，這個名字從此陪伴了他的一生。父親在建大學習的時光成為他終身難忘的一段經(jīng)歷。1945年8月日本無條件投降，華中局決定建大第一期學員提前結(jié)業(yè)，立即分配工作。

8月13日，汪偽精銳部隊首都警衛(wèi)第三師在我黨地下工作人員徐楚光同志策動下，師長鐘健魂率師部炮兵連、特務連、7團一個營、9團全部3000余人進入六合解放區(qū)，向新四軍反正。8月15日《解放日報》以醒目標題報道該部起義的新聞，毛澤東代表黨中央致電鐘健魂，高度贊揚此舉。新四軍將該部編為華中獨立第一軍，同時迅速從新四軍軍直屬隊和華中建大的學員中抽調(diào)一批干部加入這支部隊，主要任務是使之改造成為真正的人民軍隊。父親是從建大抽調(diào)的首批學員之一，并被任命為5團2連的文化教員（代政治指導員），他連夜到達六合竹鎮(zhèn)參加獨一軍的干部大會，隨后背起背包到連隊，開始了既陌生又不尋常的工作。

南京汪偽警衛(wèi)第三師成員比較復雜，中下級軍官大部分是原國民黨中央軍校的學生，接受過效忠蔣介石的洗腦，對整編到新四軍有極大的抵觸情緒，下層士兵大多為貧苦出身的農(nóng)家子弟，但兵痞油子也不少。父親作為從大城市來的學生，突然到這樣的工作環(huán)境，一時感到很不適應。他第一天到2連就被請入席，小灶做出一桌占去全連一個月三分之一伙食費的飯菜，連長畢恭畢敬地說“教員請上座”。在座的都有一團江湖痞氣，父親對這一桌酒菜難以下咽。當他被帶到全連隊列面前時，全連人包括一些兵痞在看著他，等著看他笑話。父親暗壓內(nèi)心的忐忑給自己鼓勁，不能輸了共產(chǎn)黨員的氣勢！他對戰(zhàn)士們說，我們來唱一首歌吧：“向前，向前，向前！我們的隊伍向太陽……”第一次跟士兵們見面，就在“八路軍進行曲”的歌聲中完成，他當年17歲，完成了由一個地下黨的學生干部到新四軍政工干部的蛻變。

到連隊時間不長，父親就發(fā)現(xiàn)了不少問題。連長不僅克扣戰(zhàn)士的伙食費，還雇傭老百姓吃空餉，行軍時連長坐著老百姓家的小毛驢，到了宿營地還讓通信員去老百姓家找雞找肉吃。10月份部隊到達兩淮后，華東分局和華中軍區(qū)的鄧子恢、張鼎丞、粟裕、譚震林等領(lǐng)導同志接見了獨一軍連以上干部，宣布部隊建立政治工作制度，所有團教導員改為政治委員，連隊文化教員任命為政治指導員，正式確定了共產(chǎn)黨在獨一軍的領(lǐng)導地位。可是2連連長牢騷滿腹，說連長沒權(quán)了，還在士兵中散布新四軍2師要來繳我部武器等謠言，搞得部隊人心惶惶，小通信員甚至睡覺時枕頭下放著手榴彈。連長胡作非為甚至發(fā)展到去嫖妓，在戰(zhàn)士中影響很壞。父親認為這個毒瘤不除，部隊沒法帶，更談不上提升戰(zhàn)斗力。他先在連隊一些敢怒不敢言的戰(zhàn)士中做工作，并得到上級領(lǐng)導的支持，處理了這個連長。團部調(diào)來一名參加過長征的老紅軍任連長，與父親搭檔。此舉有效整頓了2連的舊軍隊作風，過去受欺壓的戰(zhàn)士感到揚眉吐氣，黨的干部也樹立了絕對威信。父親一鼓作氣，在連隊中進行階級教育和訴苦運動，戰(zhàn)士中多數(shù)貧家子弟有的是迫于生計出來當兵，有的是被抓來的壯丁，戰(zhàn)士中不少人痛哭流涕訴說凄慘家事。父親繼而展開主題討論：國民黨的曲線救國為什么不能救中國，共產(chǎn)黨在救國救民這條路上為什么走得通，啟發(fā)戰(zhàn)士們?yōu)檎l扛槍為誰打仗的覺悟。父親趁熱打鐵，在連隊中發(fā)展了2名黨員，建立了黨支部。

1946年春天，獨一軍奉命編入華中野戰(zhàn)軍第7縱隊，蘇中戰(zhàn)役后一直堅持在蘇中敵后，幾經(jīng)整編，獨一軍先后編入華東野戰(zhàn)軍蘇中縱隊、第11縱隊，渡江前夕編為中國人民解放軍第29軍，并編入中國人民解放軍第十兵團，父親所在團編入29軍86師258團，先后參加了淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役和上海戰(zhàn)役。解放上海時，父親所在部隊于寶山、吳淞一線作戰(zhàn)，部隊攻得勇猛守得頑強，常與敵人開展近戰(zhàn)、夜戰(zhàn)，困了在戰(zhàn)壕里打個盹，餓了扒幾口冷飯團，地上一個水坑就用來解渴。眼看離別4年的家和親人近在咫尺，但因戰(zhàn)事緊張，父親恪守軍人天職過家門而不入。上海解放后，十兵團就奉命進軍福建，29軍相繼解放了漳州、廈門，在福建全境解放后，部隊留駐南平地區(qū)，參加為解放臺灣的備戰(zhàn)訓練。11月，他收到一封家信，爺爺蒼勁的小楷，在信中把對兒子的思念牽掛、奶奶從病重到去世、家中的窘迫之情躍然紙上。爺爺終究沒看到父親，帶著對長子的苦盼而離世，這封“價值萬金”的家書，父親一直收藏在隨身的小箱子里。如今，這封家書，連同父親“淮海戰(zhàn)役”“渡江戰(zhàn)役”等紀念勛章，成為了我的傳家之寶。

建國后，父親先后在南平軍分區(qū)、華東軍區(qū)、南京軍區(qū)政治部任職，在保衛(wèi)工作戰(zhàn)線作出了出色的成績。1965年父親隨南京軍區(qū)副政委蕭望東轉(zhuǎn)業(yè)到國家文化部，1970年被調(diào)到陜西省國防工業(yè)系統(tǒng)工作。1982年父親調(diào)南京航空學院工作，1984年任南京航空學院黨委書記。父親胸襟開闊，為人樸實，尊重知識和人才，贏得廣大師生普遍敬重和愛戴，被學生們尊稱為“南航最有魅力的人”；父親嚴于律己，兩袖清風，從不為自己或家人謀取一點私利。由于父親為航空航天事業(yè)和教育事業(yè)作出了突出貢獻，1989年父親分別被中央組織部、中共江蘇省委授予“全國優(yōu)秀黨務工作者”和“江蘇省優(yōu)秀黨務工作者”稱號；1991年航空航天部授予他“勞動模范”的光榮稱號。

2005年3月，父親長眠在為黨的事業(yè)終生奮斗的土地上，他的故事我不會忘記，他對共產(chǎn)黨人信仰的堅持和堅毅，永遠是我傳承給下一代的精神食糧。