伏 濤

內(nèi)容提要:大運(yùn)河綿延在諸多紅樓續(xù)書中，它在《紅樓復(fù)夢(mèng)》《紅樓圓夢(mèng)》《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》中有著不同的呈現(xiàn)，發(fā)揮著不一樣的功能。《紅樓復(fù)夢(mèng)》中大運(yùn)河、長(zhǎng)江混寫，多寫沿途船上生活，此“準(zhǔn)運(yùn)河敘事”中有送行、啟航、遇風(fēng)、祭祀等細(xì)節(jié)描摹，講述的故事中有歷史介紹與教化功能?！都t樓圓夢(mèng)》中大運(yùn)河為黛玉復(fù)生及復(fù)生后助賑、寶玉還家及還家后治堤提供方便，寶玉受命整理關(guān)稅弊政、赴任浙撫沿路觀光均以運(yùn)河為依托。《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》既寫黛玉沿運(yùn)河北上途中的慶壽、遭劫、過閘等，又寫她主政榮府后以運(yùn)河沿岸城市為依托的經(jīng)商規(guī)劃。將不同續(xù)書中的運(yùn)河抒寫進(jìn)行分梳、組接對(duì)我們還原運(yùn)河、認(rèn)識(shí)運(yùn)河價(jià)值頗有助益。

《紅樓夢(mèng)》中閃爍著大運(yùn)河的身影，半數(shù)以上的清代紅樓續(xù)書中有著大運(yùn)河的抒寫，它們分別是海圃主人的《續(xù)紅樓夢(mèng)新編》、陳少海的《紅樓復(fù)夢(mèng)》、臨鶴山人的《紅樓圓夢(mèng)》、歸鋤子的《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》、顧太清的《紅樓夢(mèng)影》。將其中相關(guān)文字進(jìn)行鉤稽、爬梳、組接，再和其它文體的文學(xué)文本以及歷史地理文獻(xiàn)中的相關(guān)記載進(jìn)行甄別、互證、拼接，就能較好地復(fù)原中華文明史上的一大奇跡——大運(yùn)河。大運(yùn)河的深沉、滄桑、輝煌，其交通功能、歷史貢獻(xiàn)、文化意義在紅樓續(xù)書的運(yùn)河故事中凸顯，它曾經(jīng)的功能、現(xiàn)在的作用以及未來的意義在尋繹中顯現(xiàn)。本文擬以《紅樓復(fù)夢(mèng)》《紅樓圓夢(mèng)》《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》為例，觀照其運(yùn)河取鏡，探究各自的貢獻(xiàn)，并進(jìn)一步思考紅樓續(xù)書中運(yùn)河抒寫的文化意義。

一、《紅樓復(fù)夢(mèng)》中的“準(zhǔn)運(yùn)河敘事”及其文化內(nèi)涵

《紅樓復(fù)夢(mèng)》成書于嘉慶四年(1799)，陳少海在自序中申說其“復(fù)夢(mèng)”之由，在凡例里指出原夢(mèng)“僅寫大觀園，無暇他顧”、“前書八十回后立意甚謬”等不足，并在首回指瑕“后夢(mèng)”之誣，目的是為續(xù)書找足理由，亦為《紅樓復(fù)夢(mèng)》創(chuàng)作構(gòu)想與具體實(shí)施奠定基礎(chǔ)?！都t樓復(fù)夢(mèng)》突破前夢(mèng)的空間架構(gòu)，形成北京、鎮(zhèn)江、廣州為點(diǎn)的三角形分布?！耙宰橹?，以賈為賓，主詳而賓略”，這樣就有了從京城榮府向鎮(zhèn)江祝府的大遷移以及以鎮(zhèn)江為中心到金陵、杭州、揚(yáng)州、北京、廣東廉州的水上之旅。作者喜歡寫船上生活和沿途風(fēng)光，習(xí)慣將敘事和行船相結(jié)合，因其水上敘事中運(yùn)河、長(zhǎng)江不分，甚至還有湖、海摻雜其中，故可謂之“準(zhǔn)運(yùn)河敘事”。

(一)“準(zhǔn)運(yùn)河敘事”的細(xì)節(jié)描寫

源于作者對(duì)船上生活的熟悉，以及拓展敘事空間的復(fù)夢(mèng)所需，大時(shí)空的位移，便于充分展開想象，陳少海的“準(zhǔn)運(yùn)河敘事”為運(yùn)河文化研究提供諸多細(xì)節(jié)上的補(bǔ)充。要通過小說敘事感知運(yùn)河“全貌”，小說家必須在空間上寫及運(yùn)河沿岸各地、各碼頭、各閘壩、各鈔關(guān)以及各景點(diǎn)等，在時(shí)間上要體現(xiàn)時(shí)序的旦夕朝暮與季節(jié)的春夏秋冬以及隨之而生的風(fēng)霜雨雪。此外，還要寫出運(yùn)河之旅上諸多具體事宜?！都t樓復(fù)夢(mèng)》的“準(zhǔn)運(yùn)河敘事”對(duì)運(yùn)河文化研究的貢獻(xiàn)首先在于具體環(huán)節(jié)上的描摹?！都t樓復(fù)夢(mèng)》中先詳細(xì)交代雇船之事，然后寫碼頭送行。

1.

送行

《紅樓復(fù)夢(mèng)》開篇即交代賈政亡故，王夫人打算舉家回南，至第四十八回終于成行。這樣就有了從京城向金陵賈府的一次沿著運(yùn)河的大遷移，有離別就可能有送行:

到了碼頭上，有劉大人差人搭棚預(yù)備酒席，又親自到船相送。賈府的親戚朋友、公候六部大小各官以及一切各項(xiàng)男女老少，并鐵檻寺的和尚、饅頭庵妙空師徒等眾，還有東莊上工部石匠頭劉長(zhǎng)者，無一不到。此時(shí)碼頭上河下數(shù)千人，都是劉大人、珍大爺兩處備飯。(《紅樓復(fù)夢(mèng)》第四十八回)

送行者的人多勢(shì)眾彰顯著世家大族離京南下時(shí)的權(quán)勢(shì)熏天，亦透出作者對(duì)榮華富貴的向慕。

2.

啟航

久居京城者離京南下時(shí)心中那復(fù)雜的況味是難以言表的，離別是人生的必然，它不會(huì)因?yàn)楸舜藨賾俨簧峋陀杏种?，情何以堪的送行后接著便是啟?

只聽見鑼聲大振，鞭炮喧天，十七號(hào)船一齊拉蓬起橛，齊聲打起號(hào)子，登時(shí)將船撐開碼頭。那來送的女眷們，無不齊聲大哭，望著水光帆影渺渺而去。(《紅樓復(fù)夢(mèng)》第四十八回)

這啟航描寫頗富儀式感，寫出離別時(shí)的依依不舍，一片哭聲，寫出一別難見的運(yùn)河離別的女性特征，渺渺而去的水光帆影中定格了人世間多少離別時(shí)的難堪，也預(yù)示著別后綿綿不盡的相思離愁。

3.

遇風(fēng)

《紅樓復(fù)夢(mèng)》中有關(guān)水路遇風(fēng)的兇險(xiǎn)寫得驚心動(dòng)魄。第四十九回中因?yàn)楣鹛珪烋勣I，又暈車，于是改走水路，“這日早飯后，四野陰云布合，陡然起了東南風(fēng)，十分狂暴，船上的趕著下篷，將船收入港口?！惫鹄蠣斦f交過寒露，東南風(fēng)不過偶爾一陣，只管走，不必收住，走了半日，還不到五六里來路，到了一個(gè)無可灣船之處，“風(fēng)暴大作，波洄浪立，石走沙飛，水面上白茫茫一片，云影天光不分高下”，“正在危急，只聽滿河都叫救命，前面翻了一號(hào)家眷船，又翻了一號(hào)客船”?；琶χH，“誰知一陣大風(fēng)，那雪浪銀濤將船涌起高有數(shù)丈，忽然往前一送，直落將下來，正碰在一塊大石頭上……”值此千鈞一發(fā)之時(shí)，頭陀璉二爺來此相救，這種寫法雖是白日說鬼，卻也把水上遭遇大風(fēng)寫得十分生動(dòng)。4.

祭祀

遭遇颶風(fēng)，神僧顯圣，化險(xiǎn)為夷，于是桂恕“吩咐丫頭、媳婦們請(qǐng)?zhí)?、小姐、大爺下船，趕著備了香燭紙馬，在船頭上合家拜謝親家，又謝了河神，鳴鑼獻(xiàn)牲，拉篷起橛?！倍氵^劫難，驚魂未定之時(shí)，桂恕安排家人祭拜，一拜親家，望其魂靈保佑；二拜河神，感謝河神庇佑。

此外，還詳細(xì)介紹灣船、住船、船上問候、吊喪以及上岸掃墓等事。

(二)“準(zhǔn)運(yùn)河敘事”的文化內(nèi)涵

《紅樓復(fù)夢(mèng)》的水上敘事中飽含著深刻的文化內(nèi)涵，天涯奔競(jìng)的生存狀態(tài)中透出作者的江南情結(jié)、故土情懷與莼鱸之思。在其“準(zhǔn)運(yùn)河敘事”的登山臨水中介紹人文景觀，講述歷史故事，且就運(yùn)河故事進(jìn)行教化。

1.

歷史故事

第四十五回中沈夫人建議到甘露寺會(huì)親，“甘露寺是后漢昭烈帝拜見吳國(guó)太之所，乃是婚姻吉地。咱們到那兒會(huì)親，倒很吉利?！惫鸱蛉舜笙?，吩咐就住甘露寺去。第五十二回“對(duì)長(zhǎng)江王夫人哭女奠杯酒祝公子悲珠”珍珠投江中寫出江底世界中一些情況，并借此講述一些歷史故事。一路上寫到秦淮河、平山堂、六如閣、桃葉渡并講述各自的故事，每一個(gè)地名背后都是一段故事，作者像是饒舌的導(dǎo)游不厭其煩地講述他知道的故事，此“獺祭魚”現(xiàn)象帶來枝蔓之病，故而“癡婆夢(mèng)囈”之譏、“雜亂無章”之評(píng)不可避免。即便如此，作者“準(zhǔn)運(yùn)河敘事”中有關(guān)人文景觀的介紹、歷史故事的講述都能看出其創(chuàng)作意圖與努力。2.

教化功能

《紅樓復(fù)夢(mèng)》中講述大運(yùn)河故事時(shí)不忘教化。第八十二回“財(cái)色兩空還孽報(bào) 火光一片斷情根”中姚言和秀春偷情害死其夫后逃到揚(yáng)州，“誰知到了瓜州，正值運(yùn)糧船擠，江船不能進(jìn)去。只得另雇小撥船，重謝嚴(yán)禿子同幾個(gè)水手。”奔騰不息的大運(yùn)河，它為運(yùn)送漕糧等物資發(fā)揮著重要作用，漁利獵色之徒也混在運(yùn)河上擁擠的船上，“夫妻三個(gè)坐了小船來到揚(yáng)州，人生地不熟”，住下不久，夫妻三個(gè)便命喪回祿之災(zāi)。運(yùn)河既為偷情私奔者提供交通之便，又將他們送上一條不歸路，作者借此宣揚(yáng)的是“善惡有報(bào)”的思想。

二、《紅樓圓夢(mèng)》運(yùn)河敘事的功名之念與煙霞之思

《紅樓圓夢(mèng)》，長(zhǎng)白臨鶴山人撰，據(jù)李晨考證，作者是俞寶華(1760－1816)，浙江海寧人，嘉慶庚午副貢，就職州判。嘉慶十九年(1814)有紅薔閣寫刻本刊行。該書共三十一回，第一回前有楔子，此前序云:“令黛玉復(fù)生，寶玉還家，成為夫婦，使天下有情人卒成眷屬，不亦快哉!且前傳之所不平者，無不大快人心?！?六如裔孫序)在此續(xù)書動(dòng)機(jī)下運(yùn)河成了黛玉復(fù)生、寶玉還家以及建功立業(yè)敘事的空間依托。

(一)黛玉復(fù)活協(xié)助賈政賑災(zāi)、寶玉還家的運(yùn)河依靠

芳官過了露筋廟要進(jìn)六閘子仙女廟那里去尋哥子，巧遇尸解成仙的妙玉，妙玉告訴芳官:上帝已命林黛玉還魂，與寶二爺完聚，還要大做事業(yè)。在芳官和五兒等人的協(xié)助下黛玉還魂，王元進(jìn)京到榮府中送信。賈政得知黛玉還魂即派李貴夫婦同紫鵑、王元南行去接黛玉回府。盤桓之際，賈政揚(yáng)州賑災(zāi)為難時(shí)，黛玉捐米十萬擔(dān)之多。賈政將此事告訴甄公，甄公認(rèn)為此舉“上可寬圣主之愁，下可救百姓之命”，奏報(bào)嘉獎(jiǎng)，黛玉被朝廷賜為“淑惠郡主”，賞與北郡王太妃為女，且奏聞賜婚。

黛玉還魂及立功地點(diǎn)在揚(yáng)州，這與原夢(mèng)黛玉歸葬蘇州稍有出入，私以為作者當(dāng)是看中了揚(yáng)州超乎尋常的運(yùn)河第一城的地位。露筋祠在揚(yáng)州高郵，寶應(yīng)是揚(yáng)州下屬的一個(gè)縣，這里有一個(gè)著名的寶應(yīng)湖，這是運(yùn)河沿線所經(jīng)之地。

再看寶玉還家。“卻說甄寶玉同包勇到了南京，住了兩日，仍即趕回。路過棲霞，忽聽得有人在林子里念詩”，此處引出寶玉，讓他回家，理由由寶玉說出:“弟此行原為家父堤工而來?！钡胤皆谀暇忌?。南京是離運(yùn)河較近的重要城市，寶玉還家沿著運(yùn)河北上。

《紅樓圓夢(mèng)》中寶黛初出場(chǎng)時(shí)的敘事地點(diǎn)安排在南京、揚(yáng)州一帶是合理的，揚(yáng)州、南京離的近，揚(yáng)州是“運(yùn)河四都”之一，運(yùn)河為寶黛歸來提供方便。黛玉賑災(zāi)立了大功，寶玉歸來除了幫助賈政完成堤工外繼續(xù)立功，此乃圓夢(mèng)所需。

(二)整理運(yùn)河北段關(guān)稅弊政

第九回中，鹽梟屯據(jù)滄州，蓄心已久，關(guān)部書役串通海盜，私開洋禁，偷放米石及火藥出洋，此事關(guān)系甚大，圣上便差親信大臣往彼查察。寶玉受命處理此事，準(zhǔn)備就緒后，帶著從人，“于二十早晨陛辭出京，望天津進(jìn)發(fā)?！痹谑泛钛弥凶×艘灰梗卧缋^續(xù)前行，“走了一日，已到靜海。”“次日巳牌已到滄州，知印官拜年尚在天津，竟投署滄州分州薛蝌署中來?！膘o海屬于天津，天津、滄州離北京不遠(yuǎn)，均是運(yùn)河北段沿線城市。寶玉此次欽差赴任途中是順著運(yùn)河走的。

順便看一下甄寶玉、賈璉等人的為官情況。

適江南甄制臺(tái)之子甄寶玉，以去年議敘調(diào)取來京升用。路上雨雪，且又同了李綺來的，一發(fā)難走，直至上元才到。開印引見，卻值長(zhǎng)蘆缺出，遂以四品京銜管理關(guān)部鹽政；又推賈政之功，將賈璉放天津道；薛蝌升了天津府；柳湘蓮補(bǔ)風(fēng)化店參將，以酬其功。(《紅樓圓夢(mèng)》第十一回)

甄寶玉赴任寫出南方人赴京升用的不易，這在明清詩人別集中更為常見。賈璉、薛蝌、柳湘蓮都因沾光賈政而受封，在此想寫圣上的獎(jiǎng)罰分明，卻又給人一人得道雞犬升天之感。長(zhǎng)蘆、天津、風(fēng)化店都是運(yùn)河北段沿線地方。這和《紅樓復(fù)夢(mèng)》不一樣，《紅樓復(fù)夢(mèng)》中人物多外地為官，而《紅樓圓夢(mèng)》中外地與京畿并重。這里的長(zhǎng)蘆、天津、風(fēng)化店都在京津一帶，為官之地形象地寫出賈家子侄親戚對(duì)皇權(quán)的拱衛(wèi)，這與作者雖沉跡下僚卻一心“向光”的士子心態(tài)有關(guān)。

(三)赴任浙撫沿運(yùn)河觀光

協(xié)助賈政堤務(wù)、查勘運(yùn)河北段天津一帶漕運(yùn)弊政外，寶玉還奉旨處理浙東洋務(wù)、浙西漕務(wù)，“單說寶玉一路馳驛，到了鎮(zhèn)江。寶玉見過官后，就打轎到常鎮(zhèn)道署中?！薄澳侨眨^了蘇關(guān)，……那船行不多時(shí)，已到虎丘。見有三四號(hào)浙撫旗號(hào)的船，……到了胥門碼頭，因已得無錫知會(huì)。……過了平望，到了浙江境上?！坏稚记嚅l，不特官員不少，連那站圍的兵已來了許多。寶玉總令攢行，到雙橋才折過長(zhǎng)安鎮(zhèn)來。”這是赴任途中情況，到任后，寶玉雷厲風(fēng)行，“卻說寶玉一到任，就命中軍將寧波大袋全行封禁；并查明長(zhǎng)安梁、沈幾家米行，一例認(rèn)真嚴(yán)辦。洋盜漸少，米價(jià)亦松了；又將關(guān)上書役詐錢的，分別責(zé)革，以儆后來”。

寶玉赴任時(shí)，黛玉、湘云、探春一行隨任，“按站行至清江浦，早預(yù)備沙飛船只伺候。因下船已晚，不及開船，就在天妃閘旁歇下。”“過了幾日，已到浙江嘉興。因絳玉尚在平湖拜一同年，就停在杉青閘等他?！币灿辛嫔弲f(xié)助，“湘蓮拜客回來，寶玉便邀同絳玉游湖。先放船南山，方才行至半路，見傍水一庵，紅梅甚綻，因攏船上去，卻是白云庵?！边@里能看出作者對(duì)其續(xù)書中敘事空間的熟悉，這與其科舉仕途奔競(jìng)中的運(yùn)河游蹤是分不開的。寶玉及隨行人員赴任途中在運(yùn)河江浙段沿岸多登臨，盡享山水煙霞之樂。

《紅樓圓夢(mèng)》中為官之地多依附運(yùn)河，京畿為官時(shí)多走親訪友，江南赴任則一路游山玩水。前者是官場(chǎng)應(yīng)酬常態(tài)的文本再現(xiàn)，可見裙帶關(guān)系；后者源于江浙一帶大運(yùn)河沿線風(fēng)景優(yōu)美，此強(qiáng)烈的煙霞之趣、林泉之樂中顯見失意文人“老向人間除妄想，但思混跡向漁樵”(宋·蘇泂《混跡》)的心理。

三、《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》的“碼頭意識(shí)”與運(yùn)河船上那些事

《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》成書于嘉慶二十四年(1819)，歸鋤子撰，據(jù)該書第一回知其曾塞北戎幕。為了“一雪前書中之憤恨”(《敘略》)，在四十八回的《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》中作者把黛玉作為中心人物，寫她進(jìn)京成親、主持家政?！都t樓夢(mèng)補(bǔ)》中亦多運(yùn)河敘事，與之前紅樓續(xù)書中的運(yùn)河抒寫相較頗有值得關(guān)注之處。

(一)運(yùn)河碼頭

運(yùn)河記憶中的碼頭是運(yùn)河想象的基礎(chǔ)，是運(yùn)河抒寫的重要部分。《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》中多關(guān)注運(yùn)河沿線的碼頭，有著顯著的“碼頭意識(shí)”。

王家營(yíng)是運(yùn)河邊上重要的碼頭，由北南下者在此改走水路。接著原著中賈寶玉、薛寶釵結(jié)婚，林黛玉告別眾人，離開榮府。《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》中王熙鳳派了一房家人媳婦，還同著兩個(gè)老媽子路上伺候，雇了四輛大車，“到王家營(yíng)后換船，已打發(fā)前站先去預(yù)備停當(dāng)?shù)牧??！?/p>

清江浦是大運(yùn)河沿線最為重要的碼頭，王熙鳳意識(shí)到自己的過錯(cuò)，于是主動(dòng)請(qǐng)纓，去揚(yáng)州做林黛玉工作，“連日夜宿曉行，到了清江浦換船水路行程。”“再講鳳姐帶了紫鵑從清江浦上船，一路無話。到了揚(yáng)州”，《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》中多次提到清江浦，這是因?yàn)樗谶\(yùn)河交通上的重要地位，它讓淮安成為“運(yùn)河四都”之一。

瓜洲渡位于古運(yùn)河與長(zhǎng)江交匯處，對(duì)于長(zhǎng)江而言它是渡口，對(duì)于運(yùn)河而言它是碼頭。賈寶玉在甄府度年，客居冷清，想去揚(yáng)州看風(fēng)景，心里惦記的是住在那里的林妹妹?！罢缒附卸嗯赏蛶兹怂藕?qū)氂袂叭??？肿咚返㈦U(xiǎn)，命備鞍馬至鎮(zhèn)江岸口，對(duì)渡瓜州行走。”以防江上“水路耽險(xiǎn)”，甄母安排的路線是從南京陸路到鎮(zhèn)江，再從鎮(zhèn)江對(duì)渡瓜州，少走一段江上水路。瓜洲渡已是著名的文學(xué)景觀，不僅有“汴水流，泗水流，流到瓜州古渡頭”(唐·白居易《長(zhǎng)相思·汴水流》)，“京口瓜州一水間”(宋·王安石《泊船瓜州》)，“樓船夜雪瓜洲渡”(宋·陸游《書憤五首·其一》)等詩句寫此千年古渡，而且也被歸鋤子寫進(jìn)《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》中。該小說的“碼頭意識(shí)”不只體現(xiàn)在運(yùn)河沿線的碼頭關(guān)注上，還蘊(yùn)含在黛玉的經(jīng)商規(guī)劃中。

(二)經(jīng)商中的“碼頭意識(shí)”

《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》中黛玉發(fā)財(cái)為的是榮府振興，詳細(xì)周密的生財(cái)規(guī)劃突顯其過人的治家才能，也進(jìn)一步促進(jìn)榮府的興盛。

咱們既得了這宗，白放在家也不能滋生，不如到南京、蘇、揚(yáng)地方，或人參局、珠寶鋪、綢緞行，或典當(dāng)開設(shè)幾座，也不為多。開在南京、蘇、揚(yáng)，從京里起到南邊，沿途熱鬧碼頭，一處開設(shè)一座。咱們來往的人也便易，凡起標(biāo)運(yùn)貨，路上更有照應(yīng)。(《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》第二十八回)

這里涉及到運(yùn)河沿岸城市蘇州、揚(yáng)州以及離運(yùn)河較近的城市南京，顯見順承原著之意，恐怕也與作者是南方人有關(guān)。這一創(chuàng)業(yè)藍(lán)圖中彰顯著作者過人的商業(yè)眼光，透出其顯著的運(yùn)河情結(jié)。這是他在大運(yùn)河上南來北往時(shí)曾經(jīng)的夢(mèng)想，此乃潦倒書生的白日夢(mèng)，此夢(mèng)在黛玉經(jīng)商實(shí)踐中得到實(shí)現(xiàn)。

就定了賈蕓等五個(gè)人，各領(lǐng)銀二十萬兩，近在京城內(nèi)外開設(shè)典當(dāng)、金珠、人參局五座。賈琮、賈 也各領(lǐng)銀二十萬，到南京開當(dāng)鋪、綢緞局。賈珩、賈珖各領(lǐng)銀二十萬，到蘇州開銀樓、綢莊。賈琛領(lǐng)銀二十萬，到揚(yáng)州運(yùn)販福建、安徽等省發(fā)商茶葉。賈瓊、賈璘各領(lǐng)銀二十萬，到天津會(huì)置運(yùn)洋貨。賈蓁、賈萍、賈藻、賈蘅各領(lǐng)銀十五萬，賈芬、賈芳、賈藍(lán)、賈菌、賈芝各領(lǐng)銀十萬，在于山東泰安、沂州、江南王家營(yíng)子、清江浦等處碼頭，或當(dāng)鋪，或六陳，或雜貨，因地制宜，懋遷營(yíng)運(yùn)。(《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》第二十八回)

黛玉“生意經(jīng)”中涉及諸多地方，可見生意規(guī)模和格局之大，其中天津、泰安、蘇州、揚(yáng)州等地均是運(yùn)河沿線城市。另外，從京城去福建、安徽等地經(jīng)商也需走運(yùn)河。這種依托運(yùn)河的經(jīng)商抒寫為黛玉能力的展示、抱負(fù)的實(shí)現(xiàn)提供平臺(tái)，在此空間意識(shí)顯著的沿運(yùn)河的商業(yè)策劃中顯見作者的“碼頭意識(shí)”。

(三)運(yùn)河船上那些事

《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》與《紅樓復(fù)夢(mèng)》中的啟航抒寫頗為相似，雇船中都說出船之種類，不同的是《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》中還有物資裝船的描寫，在此，我們主要看《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》中補(bǔ)寫的運(yùn)河船上那些事。

1.

過閘

黛玉奉旨北上進(jìn)京完婚，在運(yùn)河上“行了數(shù)日，已到清江浦起岸地方。因系奉旨完婚進(jìn)京船只，不怕各閘留難，是以徑走水路圖其安逸。王府差官急于覆命，便要舍舟登陸，趕緊進(jìn)京?！薄耙宦烽l口，先有溜子下去，隨到隨放，不敢留難?！边@里的“不怕各閘留難”與“不敢留難”是因?yàn)檫@是奉旨完婚的進(jìn)京船只，“不怕”是從黛玉及隨行者角度而言的，“不敢”是從船閘管理者角度說的。由此可以想見普通民船是怕的，船閘管理者對(duì)一般船只是會(huì)留難的，這寫出過閘留難的普遍。

2.

船上祝壽

“如今在船上閑暇無事，便派起公分來與黛玉補(bǔ)祝。紫鵑告訴了黛玉，由著他們各船上知會(huì)了，該用海菜、果品、酒面等物，伙食船上原來無物不備，因醵金慶壽，要盡各人的悃忱。喚買辦頭帶了幾個(gè)人坐著小劃船飛風(fēng)上岸，置備酒席上一切應(yīng)用的東西，并請(qǐng)佛馬、香蠟等件?！薄斑@里送酒，各船上都有席面，大家高興，猜枚行令，點(diǎn)起燈燭，照耀輝煌。標(biāo)桿上扯起紅燈，只見岸上來了兩個(gè)人，提了一盞小小燈籠，投進(jìn)一個(gè)四頁的大紅手本，上寫某路某營(yíng)守汛兵丁某某等叩賀鴻禧。當(dāng)下賞了他們喜錢，汛兵謝賞”。船上祝壽寫得很具體，這把進(jìn)京完婚途中寫得忒風(fēng)光，補(bǔ)前書未了情緣，使黛玉揚(yáng)眉吐氣。

3.

水路遭劫

“還要爺們各船上留心一點(diǎn)才好?！彪m有汛兵提醒，眾人卻掉以輕心，以為“二十多號(hào)船堂堂標(biāo)著旗號(hào)，雖然地方僻野，還怕什么?”故而“都喝得酩酊大醉，各自睡了。”[40]匪人張華“勾通了山東一伙巨盜，尾隨林府送親的船走了幾天，不敢動(dòng)手。這一天見泊船的地方荒野，雖離前面營(yíng)汛不遠(yuǎn)，料這四五個(gè)汛兵濟(jì)得恁事，打聽船上的人都因慶壽開筵喝得大醉”。便半路搶劫，船上人竭力自救，岸上巡邏的汛兵“拿著撓鉤立在船邊和聲吶喊，也有在遠(yuǎn)處施放鳥槍嚇賊的。”喝酒誤事，樂極生悲，這樣寫有波瀾，增加看點(diǎn)，告訴讀者運(yùn)河之旅上的劫道風(fēng)險(xiǎn)，亦具觀世之用。

4.

扶柩南下

在北上船上黛玉問慶齡、遐齡家住蘇州哪里，慶齡說在虎阜，黛玉說:“那一年從京里回到南邊送老爺?shù)撵`柩，到蘇州厝在虎阜山背后，還記得耽擱了兩天才走的?！边@是送親途中回憶到的盤柩，沿運(yùn)河扶柩南下，這是明清小說中常見的鏡頭，此乃運(yùn)河抒寫的“返鄉(xiāng)模式”，不如歸去中流露的是濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)。當(dāng)年赴京，懷揣理想，意氣風(fēng)發(fā)。多年之后，客死異地，扶柩還鄉(xiāng)，遠(yuǎn)望運(yùn)河上的運(yùn)柩船只，不禁讓人心生悲涼，氣沮神喪，大運(yùn)河潺潺的流水訴說著多少世間悲涼的故事。

四、紅樓續(xù)書中的運(yùn)河承載與思考

(一)紅樓續(xù)書中運(yùn)河抒寫的承載

一千個(gè)作者就有一千個(gè)大運(yùn)河，因季節(jié)、天氣、河段、心情、創(chuàng)作目的的不同，在各自筆下寫出不一樣的大運(yùn)河，紅樓續(xù)書中的運(yùn)河抒寫便有了各自的承載與貢獻(xiàn)。

《紅樓復(fù)夢(mèng)》中人物行動(dòng)的基本路線是沿著運(yùn)河北上南下，順著長(zhǎng)江東進(jìn)，沿海去廣州，再從廣州返回。旅行中多走水路，多寫船上生活，介紹沿途情況，游覽人文景觀，講述相關(guān)故事，這與作者多年仕宦生涯中的天涯奔走是分不開的?！都t樓復(fù)夢(mèng)》中常寫運(yùn)河南段及沿岸城市，透出的是作者故土情懷、江南情結(jié)，含蘊(yùn)著濃厚的莼鱸之思。

為了圓夢(mèng)，臨鶴山人讓寶黛二人“一奠民居，一濟(jì)民食，俱建不世大功”，奉旨成婚后寶玉繼續(xù)立功，先是受命整頓京津一帶運(yùn)河鈔關(guān)弊政，后是欽差外放浙撫處理浙東洋務(wù)與浙西漕務(wù)。途經(jīng)鎮(zhèn)江、蘇州、杭州，經(jīng)金山、過胥門、游西湖，大運(yùn)河南段江浙境里的人文景觀寫及甚多，黛玉等人隨行助力，并借公干之機(jī)組團(tuán)作運(yùn)河景點(diǎn)深度游，這是為了達(dá)成圓夢(mèng)之理想。

《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》在繼承《紅樓夢(mèng)》及之前紅樓續(xù)書的運(yùn)河抒寫的基礎(chǔ)上有了新的特點(diǎn):一是多寫運(yùn)河沿線的碼頭。二是黛玉經(jīng)商規(guī)劃與實(shí)施中的運(yùn)河依托。三是借助黛玉進(jìn)京完婚講述沿著運(yùn)河北上途中更多的不一樣的故事，如過閘、慶壽、遭劫、扶柩等。

以上三部紅樓續(xù)書中的運(yùn)河抒寫各有側(cè)重、各有特色，亦各有偏頗，運(yùn)河畫卷在各自筆下從不同向度展開?！耙粋€(gè)偉大的小說家應(yīng)該既有真實(shí)感，也有個(gè)性表現(xiàn)?！崩m(xù)書者即便平常乃至平庸有時(shí)也不影響其小說抒寫的真實(shí)感與作者的個(gè)性體現(xiàn)?！靶≌f者，正史之余也。”(粲花主人《今古奇觀序》)真實(shí)性讓小說更有補(bǔ)史之用。續(xù)書者的個(gè)性體現(xiàn)讓其續(xù)書擁有不一樣的運(yùn)河抒寫，正因?yàn)楦鲗懸幻?，故而如能很好地將其整合、拼接就能?duì)運(yùn)河有一個(gè)趨向整體的感知。

小說中運(yùn)河抒寫的主要功能:一是交代人物的行蹤；二是展示沿途的風(fēng)景；三是突出人物的性格；四是揭示小說的主題。以上三部紅樓續(xù)書成功地寫出運(yùn)河航行中的啟航、灣船、換船、過閘、起旱等細(xì)節(jié)，講述沿途上觀光、飲食、祝壽、看戲、遇友、遇風(fēng)、遇盜以及鈔關(guān)弊政等故事，交代了部分沿線的城市、山水與人文景觀，這些對(duì)運(yùn)河文化研究無疑是一個(gè)很好的文獻(xiàn)補(bǔ)充。

清代紅樓續(xù)書中寫運(yùn)河值得一提的還有顧太清的《紅樓夢(mèng)影》和海圃主人的《續(xù)紅樓夢(mèng)新編》，前者側(cè)重運(yùn)河江浙段，是沿線觀光的依托。后者既有運(yùn)河的散點(diǎn)透視，又有運(yùn)河淤淺的疏浚，運(yùn)河工程治理在紅樓續(xù)書中于此僅見，頗有補(bǔ)史、證史之功。

(二)紅樓續(xù)書中運(yùn)河抒寫的成就與不足

以上紅樓續(xù)書中的運(yùn)河抒寫均非無意的呈現(xiàn)，而是精心的刻畫，它不僅具有較好的藝術(shù)審美價(jià)值，也有極佳的歷史文獻(xiàn)價(jià)值和道德引領(lǐng)的教化功能。

紅樓續(xù)書中的運(yùn)河抒寫本質(zhì)是敘事空間的擘畫、文學(xué)地理的選址，也是人物行進(jìn)路線的設(shè)計(jì)與活動(dòng)舞臺(tái)的搭建。作者將人物的性格在運(yùn)河航行的言動(dòng)中體現(xiàn)，將其命運(yùn)與運(yùn)河上南來北往的空間位移相關(guān)聯(lián)，把續(xù)書者的創(chuàng)作追求和大運(yùn)河抒寫緊密相連。這樣，續(xù)書中的運(yùn)河既是人物活躍的舞臺(tái)，又是情節(jié)發(fā)展的依托，同時(shí)還是環(huán)境描寫的重要部分。

衡量紅樓續(xù)書中的運(yùn)河抒寫是否成功的標(biāo)準(zhǔn)要之有三:首先，能否和原夢(mèng)很好的接榫。其次，和之前續(xù)書中運(yùn)河抒寫是否重復(fù)，有無獨(dú)到之處。再次，其運(yùn)河抒寫是否很好地服從于作者的續(xù)書意圖。從運(yùn)河文化研究的視角來觀照續(xù)書中的運(yùn)河抒寫，其標(biāo)準(zhǔn)簡(jiǎn)單的說就是:是否有利于運(yùn)河印象的再現(xiàn)與運(yùn)河歷史文化的揭示?！都t樓夢(mèng)》中的運(yùn)河往往暗寫，故而影影綽綽，有草蛇灰線之感，這給續(xù)書者的運(yùn)河抒寫留下很大的空間。以上續(xù)書者筆下的運(yùn)河較之原夢(mèng)要清晰得多、全面得多、具體得多。其開辟的運(yùn)河文化研究的新向度主要有三點(diǎn):一是側(cè)重河段不同，有的重南，有的重北，有的南北并重；二是北上、南下有所偏重；三是沿途所寫的不同。所到之處、所觀之景、所歷之境、所經(jīng)之事各有千秋，這樣，便不會(huì)給讀者陳陳相因、千人一面之感。

紅樓續(xù)書中的運(yùn)河抒寫也有不足之處:首先是季節(jié)特征不明顯，也就是敘事中時(shí)間特征的模糊，鮮見沿岸秋天的蕭瑟，冬季的荒涼。其次與詩歌相較，紅樓續(xù)書中抒露的情感不夠全面。幾乎看不到人物無奈、悲苦與凄惶，看不到士子科舉、仕途的坎坷失落與歲月不居、功業(yè)無成的悵望迷茫。這當(dāng)然與相異文體抒情特征不同有關(guān)。我們知道詩歌和小說的篇幅長(zhǎng)短不一，寫作理路與創(chuàng)作情境有異。詩歌由于篇幅較短，不少是觸景生情后的一揮而就，而小說中的運(yùn)河抒寫大多是記憶碎片的重組與浪漫的運(yùn)河想象。再次是運(yùn)河記憶中的“唯好”傾向。紅樓續(xù)書中的運(yùn)河抒寫普遍有報(bào)喜不報(bào)憂的特點(diǎn)，即便沿途遇到些困難也是暫時(shí)的，作者始終以樂觀的心態(tài)去看待運(yùn)河之旅上的挫折。無視可能遇到的黎民疾苦、蒼生痛楚，也很少關(guān)注過閘、過鈔關(guān)時(shí)官吏的徇私舞弊與橫行霸道，見不到纖夫的赤腳辛勞、聽不到下層百姓的悲苦哀號(hào)。

以上的缺失主要源于續(xù)書者的創(chuàng)作訴求，續(xù)書者普遍缺少對(duì)人生世事深層次的思考、終極性的叩問，認(rèn)為原夢(mèng)中之所以“悲涼之霧，遍披華林”是因?yàn)樽髡呷松哪ルy與不幸，普遍想寫翻案性的小說，都想讓黛玉還魂、寶玉歸來，從而實(shí)現(xiàn)有情人終成眷屬的美好愿望，這自然落入早已形成的俗套。在如此續(xù)書思想指導(dǎo)下，運(yùn)河便成了人物“歸來”、建功立業(yè)、家族興盛的途徑與舞臺(tái)。運(yùn)河與運(yùn)河船上上演的是一幕幕人生喜劇，他們無心關(guān)注南來北往人們生計(jì)的艱難、生活的痛苦與生命的悲催。之所以如此，主要是因?yàn)槔m(xù)書者對(duì)原夢(mèng)的不理解與錯(cuò)誤接受，這是原夢(mèng)的偉大，也是續(xù)書者的平庸。這些偏頗也與作者的人生經(jīng)歷有關(guān)，“未曾哭過長(zhǎng)夜的人，不足以語人生。”([英國(guó)]托馬斯·卡萊爾)紅樓續(xù)書中運(yùn)河抒寫的這些缺憾對(duì)運(yùn)河重現(xiàn)與全景復(fù)原是不利的，正因?yàn)槿绱?，我們?cè)诮柚膶W(xué)作品去回憶運(yùn)河印象時(shí)就不能僅僅依靠小說，還需參互詩歌等其它文學(xué)文本，在文史互證的同時(shí)不忘文體互證。

結(jié) 論

紅樓續(xù)書中的運(yùn)河抒寫對(duì)于運(yùn)河文化研究具有重要作用。它們寫出了運(yùn)河沿線的景點(diǎn)、講述一些名勝古跡背后的歷史故事，揭示其文化內(nèi)涵、彰顯士子心態(tài)、描摹社會(huì)人生。它們成功地再現(xiàn)了運(yùn)河之旅上的送行、啟航、行船、灣船、換船、過閘、起旱等諸多情狀，生動(dòng)描摹了運(yùn)河船上送親、遇友、慶壽、看戲、遇風(fēng)、遭劫、報(bào)喪、扶柩等細(xì)節(jié)。小說家憑借其千鈞腕力、萬千靈感去描摹歷史深處運(yùn)河上的歷歷往事，有行進(jìn)中的流年歲月、游山玩水，也有趕考、送親、赴任的匆忙身影，亦有被遣、報(bào)喪、扶柩的不幸與凄涼。研究運(yùn)河文化以小說為依據(jù)，可補(bǔ)歷史書中河渠志的不足。透過錦繡文章，穿越歲月的時(shí)空，追憶彎彎曲曲綿延千里的運(yùn)河上行色匆匆者上演的一幕幕人間悲喜劇，洞見人世百相、世道人心，這些以運(yùn)河為依托的抒寫，有助于運(yùn)河尋蹤，有利于運(yùn)河文化的尋繹與重塑。

注釋

①②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩[11][12][13] [清]陳少海撰，張乃、范惠點(diǎn)?！都t樓復(fù)夢(mèng)》，北京大學(xué)出版社1988年版，第3、3、3、519、519、527、527、527、527、528—529、479、895、895頁。

[14][15][16][17][18][19][20][21][22][23][24][25][26][44] [清]臨鶴山人著，楊存田點(diǎn)?！都t樓圓夢(mèng)》，北京大學(xué)出版社1988年版，第12、14、14、58、60、60、66、135、136、139、139、145、148、16頁。

[27][28][29][30][31][32][33][34][35][36][37][38][39][40][41][42][43] [清]歸鋤子撰，宋祥瑞點(diǎn)校《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》，北京大學(xué)出版社1988年版，第5、57、203、215－216、203、314、320、263、269、264、265、265、265、265－266、266、267、265頁。

[45] 古典文藝?yán)碚撟g叢編輯委員會(huì)編《古典文藝?yán)碚撟g叢》(第八冊(cè))，人民文學(xué)出版社1964年版，第124頁。

[46] 郭豫適導(dǎo)讀《中國(guó)小說史略》，上海古籍出版社1998年版，第165頁。