王文文

講到德國現(xiàn)代攝影史，奧古斯特·桑德（ AugustSander）總是被人一遍又一遍的提起，《時代的面孔》（Face of out Time）和未出版的《二十世紀的人》（Manof the 20th century）被譽為現(xiàn)代攝影史上的經(jīng)典巨著。

奧古斯特·桑德，1876年出生于德國一個叫Herdotf的小鎮(zhèn)。在德國中部，波恩的東邊。他的父親是一個礦上的木匠。從小也沒受過多少正規(guī)教育，很小就開始在礦上千活。在干活的時候，不知怎么的就成了當?shù)氐V業(yè)公司攝影師的助理。也就是這樣，他開始接觸攝影。然后舅舅給了他點錢，他才有了自己的相機和暗房。

1897年的時候，他就去參軍了。當時還是魏瑪?shù)蹏臅r候。他在行伍生涯中，一有空就替士兵拍照，好讓他們寄回給家人看。退伍之后，桑德開始在國內(nèi)旅行，做商業(yè)攝影師，并且學習建筑及工業(yè)攝影以拓展工作機會，同時也在德勒斯登的藝術學院選修了一年的繪畫。

20世紀初，桑德在奧地利林茨城的一個攝影棚當助手。26歲時，他回到德國娶妻生子，決定在故鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。但是老家的暗房已被弟弟們改成洗衣間，早期的底片也都被毀掉了，他不得不又回到林茨城，開始拍攝油畫式的人像照片糊口，并賺了一些錢。在異鄉(xiāng)發(fā)跡的桑德，很快就因投資失敗背了一身債務，情急之下回到德國科隆避債。時年，他34歲，從那以后，他就沒離開科隆（除了二戰(zhàn)時期逃難到了鄉(xiāng)下）。也就是在科隆，他成為了攝影史上最重要的人物之一。

他的攝影職業(yè)生涯大概有40多年，也就是從20世紀初到二戰(zhàn)德國戰(zhàn)敗的40多年間。戰(zhàn)后他的名字已鮮有人提及，所以估計就算是還在拍，也沒啥大成果了。他作為一個職業(yè)攝影家，當然拍過很多東西。那個年代是不分什么人像攝影家、建筑攝影家或者其他什么攝影家的，你做這行就是什么都要做。真正讓他成名的東西，毫無疑問是他的人像攝影。

要想成為一個大師，不僅要做一件事情非常出色，還必須要在合適的地方，合適的時間，做一件合適的事情。然后這件事情做得很出色，那才能當上大師。奧古斯特·桑德就是這么個人。

他做的那件合適的事情，就是把相機搬出去，拍攝普通人。這件事情雖然看起來不起眼，但卻是從前沒人做過的。20世紀之前，拍照是個相對昂貴的事情，而且并不普遍。下層階級的人大都是負擔不起拍照費用的。因此之前的人像照片，大都是一些中上層階級的人，在攝影棚里，穿著優(yōu)雅的衣服，擺出盡可能莊重的姿勢。換句話說：都是很無聊的照片。

而奧古斯特·桑德瞄準了普通勞苦大眾，從此開始了一個人像攝影的新時代：去捕捉被攝者的靈魂，而不是他們的臉。從攝影先驅(qū)納達爾（Nadar）開始的人像攝影革命，終于在奧古斯特·桑德這里找到了自己的方向。而之后的享譽國際的肖像攝影家尤素?！たㄊ玻╕ousef Karsh）和世界著名的時尚攝影師理查德·阿維頓（ Richard Avedon），不過是這條道路上更進一步的開拓者。

奧古斯特·桑德最出名的作品，是他自己做的一個名叫“20世紀的面孔”的項目。這個項目他做了30多年。在這30多年里，他拍攝了德國形形色色的人，從農(nóng)民，到手工業(yè)者，到商人，甚至到納粹軍官。這里特別要說一句：納粹非常不喜歡奧古斯特·桑德的照片，因為他的作品幾乎完全顛覆了納粹的“雅利安人優(yōu)勢人種論”。在他的照片里，即使是最純粹的德國人，也絕非完美的雕塑。在那里，無論是德國人還是猶太人或者是別的什么人，看起來都是人，而這顯然不是納粹黨人所想要的。因此，他的作品在1936年被納粹禁止出版和展出。

更不幸的是，20世紀30年代，奧古斯特·桑德的兒子艾力克（Erich），因為活躍于社會主義及反納粹政府的活動而被捕入獄，并于1944年死于集中營?？梢韵胂?，這對一個60多歲的老人來說，是個多大的打擊。納粹黨人也開始搜索市面上的《時代的臉孔》一書及家中的底片，將之燒毀。這場風暴逼使奧古斯特·桑德躲在威斯特伍德，他的一些底片也因存放在鄉(xiāng)下而得救。

第二次世界大戰(zhàn)后，他試著將底片理出脈絡來，然而大半不是損壞就是毀掉了，因此《二十世紀的人》這本巨著始終不能出版，只有在他的專集中以小單元的形式出現(xiàn)。盡管這樣，奧古斯特·桑德依舊是二十世紀的偉大見證者。

冷靜和誠實正是奧古斯特·桑德?lián)碛谐６床炝Φ闹饕蛩?，他從不去捏造對象，他所努力的就是：要使自己的同胞，能在面孔上煥發(fā)出民族的血源，而不去故意使別人看起來有特別的意識形態(tài)。他曾對孫子吉爾德——一個攝影家及藝術館長這么表示：“我從不讓一個人看起來不好，他們自己表現(xiàn)自己。照片就是你的鏡子，就是你。”