□ 周疊瑤
有人想從現(xiàn)實(shí)中抽離、逃避壓力,有人是為了追求刺激和不確定性,還有的僅僅是因?yàn)闊o聊、想社交,從釣魚這件小事中獲得一點(diǎn)滿足和成就感。
男人對釣魚的愛無關(guān)老幼和階層——“魚兒面前人人平等”,這是美國前總統(tǒng)胡佛的一句名言。不論春夏秋冬、陰晴雨雪、清晨深夜,只要在有水有魚的地方,總能找到伸著魚竿釣魚的男人。
不知是否巧合,從小生活在湖北農(nóng)村、酷愛釣魚的趙博在北京通州買的房,旁邊就是溫榆河。見到趙博是在一個(gè)工作日的上午,來釣魚的人多是中老年人。老人們早上6 點(diǎn)30 分就來到了河邊,他們往往會自備午餐,一釣就是一整天。聊了幾句,一位操著外地口音的精瘦老人向趙博展示了他的收獲:十幾條小鯽魚、幾條泥鰍。“漂沉了,趕緊拉!”在老人因?yàn)榱奶熳呱竦臅r(shí)候,趙博忍不住出聲提醒。
突然,不遠(yuǎn)處一位支著敞篷傘釣魚的大爺吸引了所有人的目光——一條大魚上了他的鉤。三五個(gè)釣友馬上湊了上去,有個(gè)釣友拿著自己的抄網(wǎng),配合大爺把這條大鯉魚撈了上來?!昂伲姘?這條大鯉魚夠吃一頓的了!”趙博也忍不住湊上去嘖嘖稱贊,“我剛才看他拉魚的時(shí)候,比他還緊張,但現(xiàn)在是真高興!”
4 月初的北京春水初生、春林初盛,但人過中年的趙博早已沒了年輕時(shí)“春風(fēng)十里不如你”的浪漫情懷和心境。趙博的妻子今年1 月生了二胎,一想到下了班回家要陪著5 歲的大兒子畫畫、做游戲,還要面對小兒子無休止的哭鬧,趙博就頭大。在溫榆河邊釣魚成了他現(xiàn)在短暫逃離現(xiàn)實(shí)、喘一口氣的唯一機(jī)會。
妻子不太愿意讓趙博周末去釣魚,兩人經(jīng)常為此爭吵。最后他們各退一步,周末兩天,趙博抽一天陪孩子去游樂園,另外一天釣魚。這是趙博難得的放空時(shí)間,他會先撒一把面粉做的魚餌“做窩”,再在魚鉤上掛上一條蚯蚓,靜等魚上鉤。
魚咬餌上鉤只是成功的第一步,之后的五分鐘對釣魚者來說至關(guān)重要。拉桿過早、過晚,魚都會跑掉;有時(shí)魚會撞到水草,被水草纏住;如果釣到一條大魚,還需要釣友幫忙把魚拉到岸邊,釣友用抄網(wǎng)把魚撈出來,否則魚線會因?yàn)轸~掙扎而斷掉。趙博喜歡這種緊張、刺激的感覺,他把這五分鐘比喻為“顱內(nèi)高潮”,“這是一個(gè)未知的過程,因?yàn)椴恢吏~會不會跑?!?/p>
有了孩子之后,趙博釣魚的時(shí)間少了很多。有時(shí)釣魚癮犯了,他就找個(gè)借口說要“出去溜達(dá)溜達(dá)”。其實(shí),他是去河邊看別人釣魚了,看個(gè)二十分鐘再回家,“自己釣不了,看著別人釣也過癮?!壁w博說。
釣魚是男人間的一種社交方式。一次,趙博在河邊一個(gè)人釣魚,遇到幾個(gè)年輕人,一聊才發(fā)現(xiàn)大家住一個(gè)小區(qū)。于是,他們把趙博拉進(jìn)小區(qū)釣魚群,相約有時(shí)間一起釣魚。趙博的手機(jī)里有好幾個(gè)“釣友群”,和在酒吧認(rèn)識的酒友一樣,釣友之間有個(gè)不成文的規(guī)矩——如果對方不主動說,就不會打探人家的職業(yè)、收入、家庭情況等隱私,也不會根據(jù)裝備價(jià)格的高低搞什么“鄙視鏈”。“釣魚和別的愛好不一樣,待在一起的時(shí)間會很久,這挺難得的?!壁w博說。
如果說釣魚對趙博意味著枯燥生活的調(diào)劑,對周儀來說,釣魚則是逃離窒息的生活的救命稻草。去年,才三十出頭的周儀被查出甲狀腺癌晚期。幸運(yùn)的是,手術(shù)很成功,他撿回了一條命。但因?yàn)樯。瑳]了工作,本就沉默寡言的周儀更沉默了,對釣魚的愛也更加瘋狂。今年過年,他帶著妻子和孩子回了老家,自己一個(gè)人租了一條船,和船家一起在丹江上釣了七天魚?!搬烎~對我來說不是解壓,而是通過不斷折騰,收獲一種驚喜。那些魚獲,也算是一種可以炫耀的資本?!敝軆x說。