在南太平洋并沒有荒島這一回事,它們也許是地球上最偏僻的,但2萬余個島嶼個個都被開拓了。南太平洋仍相對健康,魚群豐富,但同樣也顯得脆弱,國際捕魚漁船為鯊魚、信天翁和金槍魚敲響了嚴(yán)重的警鐘。這片美麗的大海還有其他的暗藏危機,從該地區(qū)人類歷史的諸多跡象表明,田園般的,充滿生機的南太平洋從未遠離過災(zāi)難。
點評:南太平洋的海洋天堂,無盡的藍色,美到讓人窒息,脆弱到讓人動容。每集之后都有一個拍攝背后的故事——在水下拍10米巨浪的形成、為了拍咸水食人鱷魚在荒無人煙的湖邊潛伏、追尋極稀少的白肚子樹袋熊、水上水下拍攝虎鯊撲向正在學(xué)飛的小信天翁、火山溶洞里拍小企鵝英勇抵御螃蟹、跳進漁網(wǎng)拍攝150噸的金槍魚在漁網(wǎng)中垂死掙扎——向這些攝影師們致敬,他們的執(zhí)著于敬業(yè)帶給了我們極致的畫面與震撼!
“深時”是地質(zhì)時間概念,是地下世界的計時單位。在薩米族傳說中,地下世界像是人世的顛倒鏡像,地面就是鏡面,“生者直立,而逝者行走時上下顛倒,二者的腳彼此接觸”。本書講述的是黑暗之旅,是對地下世界的求知之行。從中石器時代藏骸所、深海實驗室、森林菌根網(wǎng)絡(luò),到雙生地下城、地下無星河,再到洞穴巖壁、冰臼、核廢料處置庫。我們腳下的世界,不只安頓著黑暗和死亡,也珍藏著隱秘的人性、漫長的文明。
點評:在深時之旅中探訪地球的年輪,觸摸未知的世界,向人類世界發(fā)出警示。時隔多年,我要再次隆重且強烈地向所有人推薦麥克法倫,他的書寫把文學(xué)和地球的呼吸融為一體。
在生產(chǎn)者和普遍就業(yè)的社會中,貧窮是一回事。在消費者社會中,窮人是另一回事。在后者社會中,生活項目圍繞消費者的選擇而建立,而不是圍繞工作、專業(yè)技能而建立。貧窮曾經(jīng)與失業(yè)聯(lián)系在一起,如今,它主要指向有缺陷消費者的困境。這種差異改變了貧窮的體驗方式,對于拯救苦難產(chǎn)生重大影響。
點評:著名社會學(xué)家和思想家鮑曼的這部作品,對于消費者社會及其影響進行了反思和論述。在本書中,鮑曼追溯了現(xiàn)代歷史上發(fā)生的這種變化,對其社會后果進行盤點,并考慮了與貧困作斗爭和減輕困苦的各種方式的有效性。
魯迅傳全書分為9章,時間跨度從魯迅出生一直到去世,以魯迅生活過的城市(紹興—南京—日本—杭州、紹興—北京—廈門、廣州—上海)為線索展開論述。作者旨在以具體生活場景揭示文學(xué)作品的誕生秘密,通過對大時代氛圍的捕捉還原魯迅的內(nèi)心變化,從而品鑒名作(如《狂人日記》《阿Q正傳》《野草》《兩地書》)的背后故事。
點評:作者語言風(fēng)格明白曉暢,描繪出魯迅面對原生家庭的束縛、留學(xué)生活的寂寞、職業(yè)生涯的苦悶、朋友的離世、兄弟的反目、包辦婚姻與真切愛情的糾結(jié)時,所擁有的活生生的軟弱和痛苦。在“斗士魯迅”的形象背后描繪出生而為人的種種具體困境,以及從這種種困境中生長出的悲壯勇氣。
林帝浣
任職廣州中山大學(xué),畫家,中國攝影家協(xié)會會員,《電腦報》專欄作者。