于桐

與鄰居打一聲招呼

幾年前搬進(jìn)新居。這是一幢高層建筑，原本是一片平地，所以沒有回遷戶，鄰居們自然也就素不相識(shí)。每天乘坐電梯，遇到的都是不同樓層進(jìn)出的陌生面孔。無言相視，形同陌路人。有的遇到過幾回，似乎變成了“熟人”，但彼此不啟齒，依舊顯得生疏。

即便在同一樓層居住，其為何人也大都茫然。記得有一次參加同學(xué)聚會(huì)，閑談中說起彼此的住處。有位同學(xué)聽說我的住處后忙問住在幾樓幾單元幾號(hào)？聽到我答復(fù)，他舉著酒杯跑過來說：“敬你一杯，咱們是‘親戚”。見我莫名其妙，他笑著說他岳父家跟我是挨門。弄得我怪不好意思，原來那個(gè)經(jīng)常見面的和藹老人是同學(xué)的長(zhǎng)輩。

許多鄰居平日忙著上班，早九晚五，很難遇上。進(jìn)了家門換上便服，就更懶得或不便出門了。彼此相見真的難上加難了。一直到搬來大半年后的大年初一，突然聽到敲門聲，打開門一看，是一對(duì)老夫妻，似曾面熟，自我介紹方知，竟是同樓層鄰居，前來拜年。弄得我和太太滿臉尷尬，實(shí)在不好意思。事后唏噓不已：這鄰居關(guān)系到了此種地步，有跟沒有還有什么區(qū)別？聯(lián)想到曾有媒體報(bào)道過，某老人突發(fā)疾病猝死家中數(shù)日無人知曉；某盜竊團(tuán)伙大白天堂而皇之將一處新家洗劫一空，真不覺得奇怪了！

很是懷念過去的“群居”生活，那時(shí)的住房條件很差，但鄰里關(guān)系異常融洽。住在大雜院的人都有體會(huì)，一眼能望到全院的生活環(huán)境，讓人特別放心。許多人家臨時(shí)外出，根本不用鎖門，鄰居們都像自家人一樣守望著。誰家有個(gè)困難，甭吭聲，鄰居們都會(huì)看在眼里、記在心上，援助之手很快伸過來。

越來越多的大樓拔地而起，越來越少的樓層住戶結(jié)構(gòu)，加上自我封閉的生活意識(shí)越來越濃厚，“鄰居”的概念在人們的心目中便越來越淡薄。以至于許多人住了一年兩年甚至更長(zhǎng)時(shí)間，竟然不知道同一樓層住著何路神仙？更不要說同一大樓里幾十戶上百戶人家的情況了。說起來不可思議，但現(xiàn)實(shí)就是如此。所以當(dāng)一些社區(qū)開展鄰居節(jié)活動(dòng)，當(dāng)一些居民自發(fā)組織“百家宴”，其初衷真的是難能可貴。

這讓我想起多年前我去加拿大看望一位朋友，正巧那天社區(qū)在搞活動(dòng)，有生活咨詢、繪畫展覽、滑冰比賽等。參與者都是附近居民，但大都互相不認(rèn)識(shí)。社區(qū)拉來贊助，可以免費(fèi)領(lǐng)取熱狗、飲料和小工藝品。朋友和我領(lǐng)取飲料時(shí)，那位負(fù)責(zé)發(fā)放的婦女問朋友住哪？朋友報(bào)了住址，婦女高興地說她也住在那幢大樓上，并立即說了樓層號(hào)碼，還主動(dòng)伸出手與朋友緊緊相握。朋友也很興奮，對(duì)我說：“瞧瞧，外國(guó)人也在搞鄰居節(jié)，看來當(dāng)今社會(huì)‘老死不相往來是通病，是該改一改了！”

其實(shí)人就不能把自己封閉起來。都說世界是個(gè)大家庭，更何況還在一個(gè)小區(qū)，一座樓上。相互間哪怕在樓道里隨便打一聲招呼，在電梯間順便問一聲住幾樓，或者逗逗母親懷里抱著的孩子，給不方便的老人讓一下路，分手時(shí)相互握握手，得到的回應(yīng)或許正是期待已久的友情和信任。

父母明智更重要

春暖花開時(shí)節(jié)，想約幾個(gè)朋友帶著孩子玩耍，結(jié)果聯(lián)系了幾個(gè)，皆以孩子原因婉拒。原來那些朋友家里都有正在上學(xué)的孩子，想抽出整天的時(shí)間用于休閑，簡(jiǎn)直是奢侈之想。

天下父母有一個(gè)共同的意愿：期望孩子有出息。中國(guó)人在這方面似乎要求更高些，所以讓父母丟下孩子不管不問，哪怕一瞬間，幾乎都是癡心妄想。

父母不僅要管束孩子，更多的是陪伴。家教、課外活動(dòng)、練琴、運(yùn)動(dòng)，甚至文娛活動(dòng)，也不離不棄。我的鄰居，家里有一女孩子上初二，每天父母輪流開車接送上學(xué)、放學(xué)，晚上家教，周末學(xué)舞蹈，周日學(xué)跆拳道，無時(shí)無刻都有父母的身影。有一次來了中央級(jí)的演出團(tuán)隊(duì)，想送他們兩張票觀摩。孩子聽了興高采烈，但父母一副為難狀，婉言謝絕，理由是當(dāng)晚要去舞蹈老師那里練功。結(jié)果舞蹈老師聽說那場(chǎng)演出后大聲責(zé)怪朋友說，能觀賞如此高端的演出比上幾堂舞蹈課重要多了！朋友后悔得直打自己的臉。

其實(shí)孩子都“煩”，對(duì)父母捆綁式的關(guān)心教育，從內(nèi)心抵觸，但又無可奈何。最有苦難言的是男孩子，遇上脾氣暴躁的父母，除了領(lǐng)教臭罵，時(shí)不時(shí)還要受皮肉之苦。中國(guó)人“棍棒之下出孝子”的觀念，借用到這里恐怕更合適。“打是親罵是愛”“不打不罵不成材”……許多父母把坊間的順口溜當(dāng)成座右銘，并用于實(shí)踐?！氨摺钡氖怯纱苏Q生的成功例子拈手而來?！盎尅薄袄前帧北粺o數(shù)人追捧，甚至風(fēng)靡國(guó)外，讓一貫倡導(dǎo)“素質(zhì)教育”的西方社會(huì)，也為之驚嘆，不得不服。畢竟事實(shí)擺在那里，“棍棒”之下，一個(gè)個(gè)孩子走進(jìn)了一流大學(xué)，讓人羨慕不已?，F(xiàn)實(shí)也提供了“服人”的例證，特別是那些功成名就的藝術(shù)家，幾乎百分之百都是在打罵中成就了自己、贏得了輝煌。有位國(guó)際大腕曾回憶自己成長(zhǎng)的歷程，坦言不堪回首。當(dāng)年練琴，父親抓著雞毛撣站在旁邊，彈錯(cuò)，便劈頭蓋臉打來，兇狠之勢(shì)，讓懷疑是否是親生所養(yǎng)。

“棍棒之下出人才”，這已是不爭(zhēng)的事實(shí)。但問題在于是不是個(gè)個(gè)都會(huì)在打罵中鶴立雞群？顯然不是。記得我上學(xué)時(shí)，從小學(xué)到中學(xué)，同學(xué)中總有幾個(gè)幾乎天天挨父母打、挨老師批，但到最后也沒“成才”，有的甚至差點(diǎn)畢不了業(yè)。我們也經(jīng)?？吹?，周圍不少天天“開小灶”、上家教的孩子，到頭來“竹籃打水一場(chǎng)空”，一無所獲。倒是有的孩子，家長(zhǎng)并沒操多少心，最后的結(jié)局卻讓家長(zhǎng)眉開眼笑。

望子成龍沒有錯(cuò)，對(duì)沒有動(dòng)力、不自覺的孩子動(dòng)動(dòng)“武力”也不是原則問題，需要弄清楚的是，這是不是理智的選擇？孩子有相同之處，但也有差異。世界上即然有聰明和愚鈍之說，就一定會(huì)存在。打罵不會(huì)讓人改變本質(zhì)，可以改變的是父母的理念。如果天下父母都明智一些，或許成才的孩子會(huì)更多。

長(zhǎng)者之度

有種說法，人到一定歲數(shù)各方面都會(huì)起變化。比如心胸會(huì)變得更寬，性格會(huì)更柔，辦事更老練，更能體貼、理解、包容他人，甚至對(duì)家人也會(huì)變得更有親情感。是不是如此，各有體會(huì)。不過有一點(diǎn)可以肯定，隨著年齡的增長(zhǎng)，人確實(shí)會(huì)變，尤其在處理問題上，確實(shí)能顯現(xiàn)出特有的穩(wěn)重。

記得媒體曾報(bào)道過一錯(cuò)判案。一位青年因?yàn)楦星榧m紛殺了自己的妻子。檢察院起訴提出要判處其死刑。案卷交到法院后，年輕的審判員看過卷宗并提審了案犯核實(shí)后，決定尊重檢察院的意見，維持原判。此事經(jīng)審判委員會(huì)研究也予以通過。但這時(shí)一位年長(zhǎng)的審判員在復(fù)查此案時(shí)，發(fā)現(xiàn)了疑點(diǎn)。經(jīng)過進(jìn)一步深入審理，終于弄清真相，化解了一樁錯(cuò)案，拯救了一條年輕的生命。事后許多人贊揚(yáng)他業(yè)務(wù)能力強(qiáng)、有原則性，他卻搖搖頭說，他當(dāng)時(shí)想得最多的是那個(gè)案犯的生命就要終結(jié)了，覺得太可憐。

這種態(tài)度，與經(jīng)歷年齡有很大的關(guān)系。

許多人有這樣的體會(huì)，同樣是領(lǐng)導(dǎo)，面對(duì)屬下的失誤，有的批評(píng)聲色俱厲、毫不留情，有的卻和風(fēng)細(xì)雨、以情動(dòng)人。前者往往是年輕氣盛者，而后者大都是經(jīng)驗(yàn)老到的長(zhǎng)者。批評(píng)的效果，嚴(yán)厲者未必就能達(dá)到預(yù)期目的，相反那些寬容者反而更容易讓人接受、反思甚至感激，從而痛下決心改正，這里面感情因素起了很大的作用。人是感情動(dòng)物，皮肉之痛是表層的反映，而觸動(dòng)神經(jīng)才是內(nèi)心的刺激。只有內(nèi)心變化才能帶了根本的轉(zhuǎn)變，批評(píng)的藝術(shù)本質(zhì)就在這里，這恰恰是一些年長(zhǎng)者的優(yōu)勢(shì)。

有人說年齡大了，原則性就逐漸消失了。最典型的例子是對(duì)子孫的溺愛。此話不能說沒有道理。疼愛后代是人之常情，任何一個(gè)長(zhǎng)輩都會(huì)呵護(hù)自己的骨肉。然而呵護(hù)的形式結(jié)果是不盡相同的，有的表面上看十分縱容，如同任意放飛的風(fēng)箏，但仔細(xì)觀察會(huì)發(fā)現(xiàn)，手里的繩索總是攥得緊緊的，飛得再高再遠(yuǎn)，最后還是控制在自己的股掌之中。這是長(zhǎng)者中的高人，這當(dāng)然與個(gè)人的素質(zhì)、文化、修養(yǎng)以及氣度有關(guān)，并非人人都可以為之。但我們周邊卻有許多這種高人，只是未被發(fā)現(xiàn)而已。

緣分不是隨意而來

9.13，諧音“就要散”。這當(dāng)然是玩笑之言，但在許多人身上應(yīng)驗(yàn)了，沒有數(shù)據(jù)顯示這一天有多少夫妻勞燕分飛，也沒有例證這一天不“吉祥”，但聽聽周圍那些“散伙”的夫妻，估計(jì)不會(huì)是個(gè)小數(shù)。

有親戚當(dāng)晚發(fā)來微信，曰：今天特郁悶，上午得知初中一同學(xué)剛到婚姻登記處辦了協(xié)議離婚，下午又獲知高中另一同學(xué)也跟愛人平和分手。最“杯具”的是隔壁鄰居兩口子結(jié)婚才1年多點(diǎn)，居然迎頭相遇宣布：兩人已草簽散伙文書，只等來日到民政部門辦理正式文本。小兩口感謝1年多友好為鄰，相約各自再結(jié)喜緣時(shí)定送紅帖。

這讓人又想起多年前王菲李亞鵬夫婦的婚姻終結(jié)，分道揚(yáng)鑣的消息傳出，整個(gè)華人圈幾乎都在談?wù)?，各媒體差不多都在顯著位置刊登了消息。這對(duì)關(guān)注度絕對(duì)是“全球級(jí)”的夫妻，選擇9.13這天作為分手的“黃道吉日”，相信也是盤算的再三。名人畢竟是名人，天各一方也要弄出個(gè)大動(dòng)靜，讓億萬粉絲陪著傷感。

王菲李亞鵬的結(jié)合，在許多人眼里，可謂珠聯(lián)璧合。曾引起無數(shù)人的羨慕、崇拜。然而，剛過七年之癢，以為注定要白頭偕老了，卻突然宣布婚姻走到盡頭。原因何在？李亞鵬在微博里表示，他要的是一個(gè)家庭，而王菲卻注定是一個(gè)傳奇。王菲倒是冷靜，一句“這一世，夫妻緣盡至此”，算是表達(dá)了態(tài)度。

真正的原因外人恐怕很難猜中?；橐霰緛砭褪莾蓚€(gè)人的事，夫妻之間的秘密只有兩個(gè)人懂得，外面人即便是看得見，也不過是霧里看花終隔一層。許多人為王菲夫婦的分離感到不解、惋惜，甚至痛苦。實(shí)際上這大可不必。劉嘉玲說得有道理，作為王菲的好友，她充當(dāng)?shù)闹皇侵虚g人角色，很難去調(diào)停。不光是王菲夫婦，大凡走上分道揚(yáng)鑣之路的夫妻，外力作用幾乎都是微乎其微。因?yàn)槿魏稳硕紵o法撫平那兩顆行將破碎的心。

婚姻是件很奇妙很復(fù)雜又很神秘的事，兩個(gè)陌生人，由相識(shí)到相知到相近到相愛，最終融為一體，是什么力量粘合的？有人說是緣分。除了緣分之說，目前還沒有更好更權(quán)威的解釋。但是緣分又是什么呢？星云大師說的在理：所謂的緣分，就是遇見了該遇見的人，所謂的福分，就是能和有緣人共享人生悲喜。緣分淺的人，有幸相識(shí)卻又擦肩而過；緣分深的人，相見恨晚，從此不離不棄。有的緣分是可遇不可求的，屬于上等緣，有的緣分是可遇亦可求的，屬于中等緣，有的緣分是可遇而無需求的，屬于下等緣。無論何等緣分，都離不開“珍惜”二字。

世上的婚姻組成，大概很難離開星云大師所說的這“三等之緣”。相信大多數(shù)的人，都認(rèn)為自己是遇見了該遇見的人，相見恨晚，從此不離不棄，屬于“上等緣”。李亞鵬肯定也是如此。他當(dāng)年追王菲，全力以赴、不遺余力，有人戲稱是“使盡撒手锏，俘獲天后心”?；楹髢扇吮补捕?，一度成為中國(guó)傳統(tǒng)夫妻模式“男主外女主內(nèi)”的典范。李亞鵬甚至非常自豪地說，王菲不是天后，是自己的老婆。然而，就這樣一對(duì)外表讓人看來無比光鮮的恩愛夫妻，卻說分手就分手了。

這場(chǎng)婚姻，借用星云大師的話，屬于沒有“福分”。8年，只不過是人生的一個(gè)片段一個(gè)插曲而已。更多的悲喜他們不能共享了。許多人預(yù)祝他們今后走好自己的路，繼續(xù)快樂。有理由相信他們能夠做到，畢竟他們是“梅開多度”之人了，這點(diǎn)承受力還有。

夫妻分手并非新聞，世界上幾乎每天都有人結(jié)婚，也都有人離婚。分久必合合久必分，也算是自然規(guī)律。但人們更多的還是期望相濡以沫，白頭偕老。特別是王菲李亞鵬這樣的名人，人們更愿看到他們成為牢固婚姻的楷模。但，事與愿違。

有人不在乎離婚。如同穿衣，舊的不去，新的不來。應(yīng)該承認(rèn)，有些人的結(jié)合，本來就是錯(cuò)誤，如其廝守受罪，不如分開解脫了好。但婚姻畢竟不是穿衣戴帽，隨意而為。婚姻確實(shí)需要緣分，而緣分不是隨意而來的，男男女女滿世界到處都是，但能走到一起的卻只有一對(duì)。所以輕易不要說再見，不管你是名人還是布衣，不管你是年長(zhǎng)還是年少。別的都可以有所區(qū)別，唯有愛情和婚姻是相同的：幸福就是幸福，失去了，很難再找回！

幸福生活要靠自律

越來越多住在大樓上的人感到苦惱：隔三差五的裝修，攪得四鄰不安且不說，還嚴(yán)重的破壞了居住環(huán)境和衛(wèi)生。

舊城改造，隨著而來的是一棟棟拔地而起的高層建筑。偌大的容積率，往往一棟大樓有幾十戶甚至上百戶人家。建筑商蓋房似乎有個(gè)不成文的規(guī)矩：喜歡毛坯房。買家房到手，第一任務(wù)就是裝修。如果大家相對(duì)同步還好說，麻煩的是各自為政、因家而異、按需開工，結(jié)果有的住進(jìn)去一兩年甚至更長(zhǎng)時(shí)間了，但大樓里的裝修還沒結(jié)束。盡管無奈，不過忍忍還能過去，總有全部裝修完畢的時(shí)候，除非買了房子不住。最讓人接受不了的是，整體折騰過后的零打碎敲。別看今天這一戶、明個(gè)那一戶的，架不住長(zhǎng)流水不斷線，整個(gè)生活業(yè)態(tài)都給打亂了。

噪音。現(xiàn)在哪家裝修都離不開電鉆，刺耳的聲音能穿透整個(gè)大樓，家家戶戶都在劫難逃。碰上家里有老人孩子或身患疾病的，算是遭了大殃。自覺點(diǎn)還行，早上8點(diǎn)以后動(dòng)工，下午5點(diǎn)前收工；怕就怕不在乎的，一大早人家正睡得香甜，電鉆聲就響起了，什么美夢(mèng)也破滅了。

灰塵。凡裝修必有灰塵。同樓層遭受涂炭不可避免，其他樓層也難逃脫干系。別的不說，光樓上樓下運(yùn)送建筑垃圾遺漏在電梯間、過道里的灰塵，就夠人喝一壺了，更不要說漂浮在電梯間四壁上“暗藏”的粉末了，一不留意就蹭一身。

再就是垃圾。雖說大多數(shù)建筑垃圾會(huì)有專車運(yùn)送，但許多時(shí)候并不及時(shí)。垃圾從樓上運(yùn)到了樓下，堆在一旁有時(shí)三天五日才會(huì)清除，每天人們從旁邊路過，如同置身垃圾場(chǎng)，心情可想而知。

裝修是應(yīng)該的，誰買了房子不想整理的溫馨舒服，但過好日子要有個(gè)章程、有個(gè)約定俗成。自私也應(yīng)該有個(gè)限度。

電梯是公用設(shè)備，樓道是公共區(qū)域，家家戶戶都有享受安靜的權(quán)利。如果有人破壞了這些，就意味著侵犯了他人的利益，該遭譴責(zé)和懲罰。但沒有，起碼目前的法律法規(guī)沒有明文規(guī)定。這就讓一些人可以放開手腳，甚至肆無忌憚。

這讓人想到了國(guó)外。

有一年去加拿大見一朋友，他住在一所公寓里。走進(jìn)電梯間發(fā)現(xiàn)，除電梯門，三面全掛著像是棉被一樣的布簾。問朋友這是何意？朋友說有人搬家或運(yùn)送大物件，布簾是保護(hù)電梯用的。感到好奇又問，搬家或運(yùn)送東西還要提前告知？朋友表示，只要使用電梯，都要到大樓管理委員會(huì)去登記批準(zhǔn)并交押金。在規(guī)定時(shí)間里，大樓管委會(huì)會(huì)安排人掛好電梯保護(hù)簾，如果東西多，還會(huì)安排控梯，協(xié)助盡快完成搬運(yùn)。期間如果對(duì)電梯或公共部門有所損壞，要用押金進(jìn)行賠償?！澳羌偃绮坏怯洠孕薪鉀Q呢？”朋友表示那是不可能的，一是大樓里有專門的工作人員（類似我們的物業(yè)人員）會(huì)加以制止；二是一意孤行會(huì)造成很大的麻煩，比如被告上法庭或?qū)沓鍪鄯课輹r(shí)大樓管委會(huì)會(huì)出具不良記錄證明，從而影響個(gè)人信譽(yù)等等。朋友告訴我，在加拿大住大樓不用擔(dān)心因?yàn)樗搜b修帶來的麻煩和苦惱。首先，大樓建成時(shí)都已進(jìn)行了裝修；其次，小來小去的改動(dòng)必須經(jīng)過批準(zhǔn)且在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)動(dòng)工，休息日絕不可以有任何聲音影響他人；最后，是運(yùn)送任何垃圾雜物，都要使用指定電梯并交納押金。有了這些約束，人們不自覺也變得自覺了。

實(shí)際就是規(guī)矩問題。沒有業(yè)主委員會(huì)的沒辦法，有的完全可以效仿人家國(guó)外制定些規(guī)矩，由全體業(yè)主通過加以實(shí)施?！懊裰髯灾巍蔽幢夭皇莻€(gè)好途徑。關(guān)鍵在于達(dá)成共識(shí)、自覺遵守。相信誰也不愿意生活在一個(gè)雜亂無序的居住環(huán)境里，更不愿意看到優(yōu)美的環(huán)境被人為破壞。幸福生活要從自己做起，不僅要做，還要自律。有張有弛，才能有更美滿的回報(bào)。