許暄梓
一顆,兩顆,三顆……
一顆顆紙星星在母親的手中成型,邊角的金色在暖黃色的燈光下閃著細(xì)碎而明亮的光。
這有什么用?我頹廢地趴在冰冷的桌面上。這無(wú)趣的手工制作和即將到來(lái)的生地會(huì)考有何聯(lián)系?
“用我的方法嘗試一次,”母親眉眼彎彎,“每天折幾顆,等到六月中旬,我覺(jué)得你不會(huì)失望?!?/p>
這幾乎是天方夜譚!每次都徘徊在合格線邊緣的我,怎會(huì)在短短 100 天之內(nèi)實(shí)現(xiàn)?像是窺見(jiàn)我心底的紛雜疑慮,母親輕輕拍拍我的背,堅(jiān)定而又溫柔道:“就一百顆,以此為約,不試試怎么知道結(jié)果如何?”
少年銳氣難當(dāng),永不知挫敗之味。單純地賭氣,又或是為了向她證明她的荒謬,我不假思索地答應(yīng)母親。
30 顆,31 顆,32 顆……
母親每天定量地提供幾張不同色調(diào)的紙條,久而久之,形成了習(xí)慣。折星星時(shí),每次??嫉拇鞌『妥鳂I(yè)的失利似乎都被紙條層層包裹,心里的焦慮隨著紙條的長(zhǎng)度變換慢慢消去。心底燃起稀疏的火星,灰塵蒙蔽的心底暗巷也輕輕點(diǎn)起一兩盞燈。
成績(jī)漸漸好轉(zhuǎn),表?yè)P(yáng)名單里也會(huì)偶爾出現(xiàn)我的名字。雖有起色,但依舊對(duì)當(dāng)初的賭約半信半疑。也許是巧合呢?
65 顆,66 顆,67 顆……
瓶頸期如約而至——模擬考試越來(lái)越頻繁,大幅提分的時(shí)期已經(jīng)過(guò)去, 成績(jī)單上的數(shù)字卻像是按下停止鍵, 靜靜地在數(shù)值內(nèi)浮動(dòng)。星星也越來(lái)越多,堆滿了大半個(gè)瓶子。
某一日,我剛剛應(yīng)付完一次突擊測(cè)驗(yàn),煩悶地趴在燈光下折星星。
“嗯,這是?”像是一些很淺的印跡,我將紙條放于燈下,柔暈籠罩中,仔細(xì)辨認(rèn)出那一行清秀的字跡——百尺竿頭,更進(jìn)一步。像是識(shí)破天機(jī),猛然間,我拿起剩下的紙條,深淺不一的底色上,母親的字跡隱約浮現(xiàn)。每張紙條上都有一句勵(lì)志的話語(yǔ),尾標(biāo)上是當(dāng)天的日期。
原來(lái)如此——不僅是我一個(gè)人在破除重圍,在我的身后,還有人,在一直支持著我,鼓舞著我。他們從未放棄,我又怎能就此止步?
98 顆,99 顆,100 顆。
放入最后一顆星星,初夏的晚風(fēng)在空氣中醞釀草木的氣息,我已成功破除瓶頸,連續(xù)斬獲幾次高分。
自新綠萌芽走來(lái),往綠意蔥蘢里走去, 僅僅兩個(gè)月不到。玻璃瓶?jī)?nèi),100 顆紙星星簇?fù)憝h(huán)抱,見(jiàn)證著斑駁卻清晰可辨的舊影。母親言笑晏晏,星光高懸在天,我們都無(wú)比明白,正是一日一日的看似不曾起舞,才織就了今日浩渺無(wú)邊的星空。
100 顆星星將永遠(yuǎn)守候心底曾經(jīng)一度灰暗的街巷,成為指引前路的標(biāo),也是身后永遠(yuǎn)溫柔的光。
或許,再疊365 顆也不是問(wèn)題。
(指導(dǎo)教師:劉賽群)