所見
夢(mèng)里,冬天的木屋外,黎明正在趕路。窗戶旁一團(tuán)樹枝的皮膚依舊是黑色的,清冷的霧浸透著一切。
晶瑩的溪水流過(guò)森林里的青苔,生出了水霧。水霧從森林里渲染到屋外,早起的中年人看著它,睡不著的孩子看著它,等待著歸人的老人也看著它。
兩個(gè)早起散步的年輕情侶,站在兩邊是籬笆的土路。路上白茫茫的一片,太陽(yáng)還沒有出來(lái),只有幾聲鳥叫從森林里滑過(guò)來(lái)。樹已經(jīng)沒有了枝葉,紅磚墻和濕泥都泛著涼氣。
那對(duì)情侶消失在了土路口,一面手帕掉在地上,靜靜地躺在那里,就在我嘗試撿起那面手帕?xí)r我睜開了眼,我突然發(fā)覺是一場(chǎng)夢(mèng),閉上了眼……
在愛情的長(zhǎng)河里,我又怎能算得上有經(jīng)歷呢?
多少次,我在郊野漫步。一座水閘橋橫在山谷,上面偶爾會(huì)有摩托車和馬車經(jīng)過(guò)。橋面鋪著一層黃土,兩側(cè)是壯美的無(wú)人山野。我坐在一駕毛驢車上,身旁小伙伴大多都是19歲左右的朋友,大家很熱衷于討論愛情。在這個(gè)年紀(jì)討論愛情是一件很美好的事。山谷里的氣溫有些低,我一邊聽著他們講述著自己或者鄰居家有關(guān)愛情萌芽的事,一邊看著身旁木板車上的一個(gè)木縫發(fā)著呆。
回過(guò)神來(lái),才發(fā)現(xiàn)身后揚(yáng)起了一陣塵土,那時(shí)山谷的陽(yáng)光強(qiáng)度正好,視線在那陣揚(yáng)起的塵土里徘徊。
有時(shí)候,我躺在木板車上睡覺,附近的哈薩克族人騎馬經(jīng)過(guò)時(shí)總會(huì)和我旁邊的那位長(zhǎng)者打著招呼,同時(shí)也注意到了我。時(shí)間長(zhǎng)了,大家已經(jīng)習(xí)慣了我這和他們一起生活的漢族青年。
一位我剛認(rèn)識(shí)的朋友和我說(shuō):“你真是神奇,有時(shí)候在釣魚的人旁邊看到你,有時(shí)候在深夜的碎石灘碰見你,我叔叔和我說(shuō)那天他從山上運(yùn)木頭下去,竟然在荒無(wú)人煙的山路上看見你,他當(dāng)時(shí)嚇了一跳,他說(shuō)你當(dāng)時(shí)一個(gè)人背著斜挎包,正在向山下走著。我姐姐和我說(shuō),最近有個(gè)漢族青年總是出現(xiàn)在黎明時(shí)的荒野上,我姐姐那天黎明提著鐵桶去河邊打水,她看見你正好奇地看著山間荒野上的一個(gè)個(gè)倒映著火紅色朝陽(yáng)的水洼發(fā)著呆。還有一次,我一個(gè)朋友和我說(shuō)他看見你抱著一個(gè)壞了的大掛鐘在村子里跑來(lái)跑去??傊?,大家最近是習(xí)慣了你這個(gè)神出鬼沒的漢族青年,我們都感覺你和那些來(lái)旅游或者爬山的外地人不一樣,你似乎是來(lái)過(guò)我們這種生活的。”
這位朋友的話算說(shuō)到我的心坎里去了,我確實(shí)不是來(lái)旅游的,我是來(lái)過(guò)一種生活的。我同時(shí)也認(rèn)為我寫的不是文章,而是想記錄一下自己熱愛的生活。
許多次,我獨(dú)自走在鄉(xiāng)村小路上,宏闊的原野,望不到邊的蒙蒙天空,目光所及之處一個(gè)屋子一個(gè)人也沒有。偶爾路過(guò)一個(gè)山口,烤馕的香氣便從坡上飄散而下??粗种芯o緊握住的那塊晶瑩如冰的琥珀,再次茫然起來(lái),思緒停頓了許久,終究是從旁邊的小路繞走。好在陌生感被周圍的景致沖散了許多,我側(cè)著身子觸摸著旁邊高高的草叢,薄薄的衣袖沾染上了枝葉上的霧珠,我將胸前的鋼筆投在鞋子邊的一堆枯葉上,我也不知道我為何要這樣做,似乎是想要留給這片美麗的大地些什么。想來(lái)想去,不經(jīng)意又撿起自己最愛的那支鋼筆,想象著今后的風(fēng)雨如何將它吹打,卻終究是狠心放下離開了。我知道,深秋時(shí)這里還會(huì)重新鋪上一層落葉,它會(huì)受到庇護(hù),不再忍受凄風(fēng)苦雨,大自然會(huì)以極大的熱情去擁抱它,沒有什么傷痕是大自然撫平不了的。
湖水倒映著樹的影子,其中泡著一層落葉,我沒有在意水的清涼也沒挽起褲腳,直接走到湖水之中,坐在漏出水面的一塊石頭上。我坐在石頭上,雙腿伸進(jìn)湖水里,腿旁是漂浮著的落葉,這個(gè)場(chǎng)景像是童話一般。用身體來(lái)切實(shí)感受到森林湖水的溫度,那是我最大的誠(chéng)意。
慢慢走回自己的屋子,心中仍然覺得甚是愛你,因?yàn)閻勰?,所以愿意走過(guò)晨霧,將寫了無(wú)數(shù)遍的情書輕輕放在你曾經(jīng)流逝的那棵大樹下。松鼠又準(zhǔn)備好了過(guò)冬用的松果,它們用嘴包住一顆顆松果,再靈活地跑回樹下的小屋,而我的冬天,又該怎樣度過(guò)呢?
冬季的寒夜總是很長(zhǎng)很長(zhǎng),我經(jīng)常被寒風(fēng)猛烈的呼嘯吵醒,可是周圍除了湖泊就是森林,沒有別的人家。
想起你時(shí),我總是望向窗外,生怕風(fēng)聲將你敲門的聲音淹沒,可是透過(guò)玻璃窗上的寒霜,窗外是空空如也,只剩旋轉(zhuǎn)飛舞著的雪花在反復(fù)斟酌要不要踏進(jìn)那片森林。
鍍滿金色的土豆
我將思念和春風(fēng)在盛夏埋于泥土……
7月份的阿勒泰富蘊(yùn)縣,氣溫并沒有爬升到想象中的炎熱,看著那條流向北冰洋的額爾齊斯河,心中反復(fù)咀嚼著回憶。我多想將它們?nèi)鲈陲L(fēng)中,落在河里,讓它們漂過(guò)西伯利亞大地,到達(dá)那片寒冷的北冰洋,歸落在最靠近北極星的地方……
這份愛只有我知曉,也只有我嘗到其中的苦滋味。
水光閃爍在暖色調(diào)的建筑上,我悠然地走著,外面就是茫茫的荒野,那一刻,我感覺腳下的邊緣線隔斷的不是縣城與荒野,而是寂靜與喧嘩。
縣城里有個(gè)飯店過(guò)段時(shí)間要舉行土豆大賽了,比賽的規(guī)則很簡(jiǎn)單,就是將土豆用熱水煮熟,加少數(shù)拌料,由五名評(píng)委來(lái)決定前三名。
那天我拿著破的牛仔褲去樓下的裁縫店,卻不見老板,我問(wèn)坐在門框邊玩著圓卡片的哈薩克族女孩,才知道老板娘一大早便去參加土豆大賽了,于是索性也去圍觀了比賽,還得到了一小碗的熱土豆,上面撒著椒鹽。
老遠(yuǎn)裁縫店的哈薩克族老板娘看見了我,她向我拼命搖著手,于是我一邊回應(yīng)著搖手一邊用力擠過(guò)人群。
我這才看清,一條拼起來(lái)的足有50米的長(zhǎng)桌上鋪著潔白的布,布上放著十幾家的參賽土豆。
大家都在忙碌著,阿姨看見我后顯得很激動(dòng)。
“來(lái)來(lái)來(lái),你說(shuō)你家的煮土豆比我的好吃,我們讓這位安徽來(lái)的小伙子來(lái)評(píng)一評(píng)!”阿姨一把將我拉過(guò)來(lái),接著往我手中遞過(guò)來(lái)兩碗煮熟的土豆塊,我看了看阿姨,又看了看另一家那位哈薩克族爺爺認(rèn)真嚴(yán)肅的神情,動(dòng)作遲鈍地嘗了兩口。
“說(shuō)實(shí)話,我感覺——”,我剛想說(shuō)出下半句“一樣好吃”時(shí)看見阿姨委屈的表情?!鞍⒁套龅闹笸炼故趾贸?!”我話鋒一轉(zhuǎn),咽下嘴里的土豆泥。
“哈哈哈,謝謝小伙子!”阿姨用力拍了拍我的后背說(shuō)。
“阿姨,這比賽贏了可以獲得啥獎(jiǎng)品???”我問(wèn)阿姨。阿姨笑了笑說(shuō):“沒什么,就是兩包土豆?!蔽也]有感到很意外,因?yàn)槲抑肋@次比賽主要是為了豐富山野間的生活,大家也不是真的非要比出高下,只是為平淡的生活增加一些樂趣罷了。
第二天,我的牛仔褲補(bǔ)好了,阿姨給我的牛仔褲補(bǔ)上了一個(gè)卡通動(dòng)畫頭像,阿姨說(shuō)這是店里最好的補(bǔ)丁了。離開店時(shí)阿姨又送給我一小袋土豆,我連忙擺手,阿姨卻十分熱情,最后我象征性地拿了兩個(gè)土豆。
拿著那兩個(gè)土豆,走在大街上,陽(yáng)光很明媚,手里的土豆被陽(yáng)光染得金子一般耀眼……
富庶的陽(yáng)光
森林里的時(shí)光像極了身在兩個(gè)鎮(zhèn)子的情侶在寄給彼此的信紙上深情刻下的一字一句,又像是秋天河邊干枯的河草,蕪雜易碎。
在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚,你都是我不忍心驚擾的夢(mèng)。
思念的羽翼掠過(guò)我們相遇的林間小溪,溫柔的豎琴聲回蕩在整個(gè)山野。初夏的阿勒泰牧場(chǎng)還有些清冷。我拎著水桶來(lái)到河邊打水,爾后我將盛滿清涼溪水的鐵桶放在一邊,坐在石頭上,看著遠(yuǎn)處倒下的一棵樹木發(fā)呆。
一年輕的哈薩克族青年從身后騎著馬飛奔而去。
穿過(guò)那一排樹林,我走到氈房旁的一棵樹后,一哈薩克族小男孩向那青年跑去,嘴里用哈薩克語(yǔ)喊著“哥哥”。青年拿出自己從城里帶回來(lái)的衣服、小鞋子、一小包油炸零食遞給小男孩。他開心地抱著衣服和零食跑回氈房。兩個(gè)中年哈薩克人在氈房旁搗著皮袋子里的牛奶,我笑了笑,轉(zhuǎn)身打算回到小溪邊,就在我轉(zhuǎn)身低頭的一瞬,忽然發(fā)現(xiàn)一串黑木耳靜靜躺在一旁。
牧場(chǎng)的歲月依舊精美,年輪一圈圈地包圍著我的愛意,你不在我身邊,我也不知道你在何方。夜晚我騎馬經(jīng)過(guò)河邊的碎石灘,森林里的風(fēng)吹來(lái),樹葉正彈奏著屬于自己的歌。抬頭看著明月,我仍愿去相信,我們會(huì)在一起,那時(shí),我要你陪著我一起坐在草地上看阿勒泰的日出,露水浸透著你我的身心。
無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)我有多喜愛夜幕降臨時(shí)那白天與黑夜短暫交接的半小時(shí),我總是喜歡在那個(gè)時(shí)候走在山路上,把手電筒別在腰間,山河畫卷盡在我的身旁。
我內(nèi)心的情感,一絲一絮,都將被風(fēng)吹散在這靜謐清冷的山谷里。有的輕輕落在樹枝上,有的落在土路邊的石頭上,有的繼續(xù)飄浮著,似乎要等待第二天的朝陽(yáng)。
文具店
我忽然又想起了灑在烏魯木齊河岸和樹葉之間的陽(yáng)光,每一棵樹都是筆直的模樣,兩排樹之間的路上,一行人有說(shuō)有笑地緩慢走過(guò)。
我又想起,在一個(gè)個(gè)午后,我喜歡趴在臥室的窗戶邊,看著小區(qū)一側(cè)外的文具店,大大的玻璃商店里堆著各種玩具,我朝著那個(gè)玩具店望啊望,完全不曾預(yù)料,我日后會(huì)在那里干一個(gè)月的活。
起因是開玩具店的老板又開了一個(gè)水果超市,他老婆因有事帶著孩子回了阿克蘇老家,兩個(gè)店實(shí)在忙活不過(guò)來(lái),就打算雇個(gè)人來(lái)看著文具店。
那天,我正好在街上閑著沒事溜達(dá)著,無(wú)意間轉(zhuǎn)頭一看,就看見了招聘啟事,后來(lái)聽老板說(shuō),那天早上他正好剛貼上去,我湊近仔細(xì)一看,工資特別高,接著又看了看,工作時(shí)間也合理,便整理了一下自己的衣服,走到店里問(wèn)老板雇人的事,整個(gè)過(guò)程很是順利,當(dāng)天下午我就上班了。很快,我在烏魯木齊的朋友都知道我在文具店打工的事了,打工并不稀奇,稀奇的是打工的地方是文具店。
于是,每天我的朋友都會(huì)“花式”來(lái)照顧生意,尤其是克里木這個(gè)小屁孩,戴著她媽媽的頭巾和紅框墨鏡,故作靦腆地走進(jìn)來(lái),“你好,我家孩子要兩支鉛筆和一塊橡皮,能麻煩小王同學(xué)給我拿一下嗎?”克里木故意用奇怪的腔調(diào)說(shuō)。
“去去去!小孩子不要打擾大人忙事情!”我也是故意做出嫌棄的表情。“哎呀!我是真的有事!我家里鉛筆和橡皮都沒有了,我是真的來(lái)買橡皮和鉛筆的!”克里木趴在玻璃柜臺(tái)上強(qiáng)調(diào)著說(shuō)。
“買鉛筆?跑這么遠(yuǎn)?”“不遠(yuǎn)不遠(yuǎn),嘻嘻,十幾分鐘就走到了!”說(shuō)著克里木走到了收銀臺(tái)里面,好像她才是收銀員似的,“王子楊哥哥,你什么時(shí)候下班啊!”說(shuō)著,克里木就要拿起掃二維碼的掃描器,我趕緊奪了過(guò)來(lái),“這才什么時(shí)候,我估計(jì)還得等三個(gè)多小時(shí)!”說(shuō)著我將掃碼器放在收銀臺(tái)邊,后來(lái),克里木還真就一直坐在店里等著我下班,我仔細(xì)一問(wèn),原來(lái)是他和他老哥吵架了。
“哼!艾爾潘這個(gè)壞蛋,他讓我滾。我爸爸還不替我說(shuō)話,我要離家出走!”
“不可以離家出走,小孩子怎么可以離家出走呢,你可以先在我家住幾天等你哥來(lái),我非替你好好問(wèn)問(wèn)他為啥吼你!”我一邊說(shuō)一邊摸了摸克里木的小腦袋嘗試著安撫他的情緒,“好,那就住到你家里吧!”克里木的臉上立馬陰轉(zhuǎn)晴,跳起來(lái)開始在店里蹦跶來(lái)蹦跶去,我摸著后腦勺,有點(diǎn)被耍的感覺。
好在是假期,我和艾爾潘打電話說(shuō)了克里木在我家住的事,艾爾潘和他的父母也很放心,那些天,我上班時(shí)克里木也跟著我,店老板還開玩笑地說(shuō)也應(yīng)該給克里木開一份工資。
他一個(gè)十歲左右的小屁孩,我下班后還是蹦跶著跟在我身后,天開始黑時(shí),老舊的街道則開始熱鬧起來(lái),路過(guò)一個(gè)個(gè)涼菜鋪,忍不住停在一家門前,然后派出克里木,選一些他愛吃的涼菜,接著拎著涼菜開心地走在街上,接著又看見了一個(gè)烤馕店,又花五塊錢買了一個(gè)大馕,轉(zhuǎn)彎處就是一個(gè)烤鴿子店,忍不住又買了兩只剛從馕坑里拿出來(lái)的烤鴿子,烤鴿子不大,一人一只剛剛好。
等快走到家,街道的店鋪也快到了盡頭,店面上的燈牌也越來(lái)越暗,街道上人越來(lái)越少,前面只有昏黃的燈光灑在斜坡上,樹木的影子拉得好長(zhǎng),一輛停在斜坡邊的黑色小轎車格外顯眼,忽然,一個(gè)大一些的維吾爾族少年踢著足球從那里跑過(guò),我看向遠(yuǎn)處,一棟棟居民樓雖然顯得昏暗老舊,卻也靜謐美好,克里木拍了拍我的手,我轉(zhuǎn)身一看,最后一家店鋪竟然是家奶茶店,“怎么辦?減肥,或者不減肥?”我腦海中立馬涌出一個(gè)猶豫的想法,“哎呀!遇到了嘛!就不怪我嘍!”算是強(qiáng)行找了個(gè)理由,然后和克里木大搖大擺走進(jìn)了奶茶店,一人點(diǎn)了一份超大杯的奶茶,到此,一天賺的錢就花得差不多了。
管他呢,不想了!于是,那個(gè)烤鴿子我吃得格外悲壯,我和克里木各自吃著手里的烤鴿子,不時(shí)碰個(gè)杯,很快,一整杯奶茶就見底了,我和克里木還沒有回家,我倆坐在上坡路旁邊的水泥臺(tái)階邊,這里更加安靜,不時(shí)會(huì)有一兩個(gè)行人走過(guò),不過(guò)最主要的是這里實(shí)在太涼快了!我租的房子里還沒有空調(diào),我轉(zhuǎn)身看了看克里木,他開心地笑著,我也笑了起來(lái),摸了摸他的腦袋。
“后面那個(gè)居民區(qū)你去過(guò)嗎?”我問(wèn),克里木站起來(lái)轉(zhuǎn)身看了看,“走!帶你探險(xiǎn)去!”說(shuō)著我遞過(guò)一張紙巾,克里木激動(dòng)地點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后接過(guò)紙巾擦了擦嘴。
我們沿著路邊黑漆漆的角落走著,等到了那片區(qū)域,才發(fā)現(xiàn)只是一些孩子在單元門口打著羽毛球,我和克里木躲在一個(gè)黑色車子后面,再后面是一面不高的圍墻,圍墻里是一家的花園,因?yàn)橹車€有淡淡的路燈燈光,我看見了花園里生機(jī)勃勃的模樣,我和克里木就這樣手抓著鐵欄對(duì)著那片花園張著嘴發(fā)著呆,想來(lái)我倆的模樣真是有點(diǎn)傻兮兮的,我們倆看著院子里各種美麗的東西,比如藤蔓吊床、白色的茶桌、精致的歐式椅子,還有鋪在院子里的紅磚、復(fù)古的燈泡,一看這個(gè)花園的主人就是一個(gè)熱愛生活的人。我和克里木看著眼前精致花園,內(nèi)心不自覺溫暖起來(lái)。
就在這時(shí),花園的門突然開了,這個(gè)小花園通過(guò)那個(gè)門就能進(jìn)入居民樓的一樓,估計(jì)是和一樓那個(gè)房子一起售賣的,只見一個(gè)男人和女人拉扯著,我和克里木瞬間彎下腰,那個(gè)女子穿著白色的裙子。
“你混蛋!你不要去!”女子雙手抓著那個(gè)男人的手,那個(gè)男人很不耐煩地甩開了女人的手,接著狠狠地打了女人一耳光,然后朝女人肚子踹了一腳,沖進(jìn)屋里,女人捂著肚子蜷縮在地上,片刻后她發(fā)瘋般一下子推掉了花架上的幾盆花,花盆碎了,聲音很大,樓上另一家的窗戶亮了燈,那個(gè)女人趕忙捂著嘴也沖進(jìn)了屋子??死锬緡樀帽ё×宋?,我看向遠(yuǎn)處那個(gè)玻璃門后面漆黑的一片,很久,屋里都不再有任何聲響發(fā)出。
“沒事沒事,咱們先走吧!”我看了兩眼花園里狼藉的一片,拉著克里木的手向外面走,剛走到那個(gè)居民樓邊緣,一聲關(guān)門的巨響傳來(lái),我來(lái)不及多想,拉著克里木朝坡下面走去。
剛走離那片居民區(qū),我一轉(zhuǎn)身才發(fā)現(xiàn)克里木已經(jīng)哭了,我趕忙抱了抱他,“沒事的!”我重復(fù)著說(shuō),再也想不出其他安慰的話語(yǔ),“我在想,剛才那個(gè)阿姨一定很疼吧!”克里木一邊大哭一邊說(shuō),我的心像是毛巾一樣一下子擰住了,我點(diǎn)了點(diǎn)頭,卻因?yàn)椴恢涝僬f(shuō)些什么,只能默默拉著克里木朝家里走去。
第二天早上,克里木就回家了,艾爾潘來(lái)接的他,當(dāng)天下午我在店里和維吾爾族老板聊天時(shí)說(shuō)到了他和他老婆吵架的事,“我老婆很快就帶著孩子從阿克蘇回來(lái)了,只是小小的吵架嘛!你不知道,咱們店鋪后面那個(gè)小區(qū),有個(gè)女人,她丈夫發(fā)財(cái)后每天打她!可是為了孩子,沒辦法,而且那個(gè)女人的父母一把年紀(jì)了,還因?yàn)楹妹孀颖浦约旱呐畠翰灰x婚。”說(shuō)完之后老板無(wú)奈地?fù)u了搖頭,我仔細(xì)一問(wèn),還真就是那個(gè)美麗花園的女主人。
又過(guò)了一天,店里一個(gè)人都沒有,我看著轉(zhuǎn)動(dòng)的風(fēng)扇扇葉發(fā)呆,忽然,一個(gè)女人帶著一個(gè)小孩走了過(guò)來(lái),那個(gè)女人穿著白裙子,等她走近,我一下子就看見了她一側(cè)臉上還沒有消去的被打出的血斑,那個(gè)女人滿臉都是溫暖的笑容,她十分禮貌,耐心地給孩子挑選著文具,用溫柔的語(yǔ)氣問(wèn)著孩子想要的東西,等我收完了錢,把東西遞給她時(shí)她還是微笑著,給我點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)了句謝謝。這時(shí),她的小孩拿著剛買的小皮球扔向了我,本是小孩子玩的,她卻很是不好意思,“給哥哥道歉!”她對(duì)孩子說(shuō)?!安挥昧?,小孩子嘛,亂著玩的,總比大人的錯(cuò)要好原諒些。”我剛說(shuō)完,她一下子抬起頭看了看我,接著笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后帶著孩子默默離開了。
從那之后,我再也沒有見過(guò)她,也沒再看過(guò)那個(gè)花園,那個(gè)本該一直美麗下去的花園……
——選自西部散文網(wǎng)