何國(guó)勝

9月14日一早，一臺(tái)大型應(yīng)急飲水設(shè)備從佛山菠蘿救援中心裝車，送往1624公里外的河南省鶴壁市浚縣。18個(gè)小時(shí)后，?？h的受災(zāi)群眾喝到了從這臺(tái)飲水機(jī)里流出來(lái)的干凈水。

從7月21日算起到9月17日，佛山市菠蘿救援隊(duì)在河南災(zāi)區(qū)已經(jīng)堅(jiān)守了60個(gè)日夜。歸期是哪天，他們自己也不知道，只是知曉那里受災(zāi)的人們還需要他們的幫助。

隊(duì)長(zhǎng)王治勇的朋友圈，每天更新著他們?cè)跒?zāi)區(qū)的付出，但那都是一些容易忽略的數(shù)字，而人們能記住的似乎只有一點(diǎn)—他們還沒(méi)有回家。

是的，從7月20日開(kāi)始的河南那場(chǎng)多年難遇的水災(zāi)“余波”仍沒(méi)有消失。在?？h的不少村莊，洪水依然沒(méi)有退去，而是等待著24小時(shí)不停歇的抽水機(jī)將它們抽走。但很多人的視線早在7月底救援隊(duì)大量離開(kāi)時(shí)，就已從河南災(zāi)區(qū)移開(kāi)。

現(xiàn)場(chǎng)之外的人們相信，災(zāi)情隨著救援人員的大批撤離和網(wǎng)上關(guān)于災(zāi)區(qū)消息的大量減少而結(jié)束。而事實(shí)是，災(zāi)區(qū)人民的“苦難”并沒(méi)有結(jié)束，或者說(shuō)是另一重“苦難”剛剛開(kāi)始。

在洪水肆虐最嚴(yán)重的時(shí)候，河南省啟用了8個(gè)蓄滯洪區(qū)，其中5個(gè)在?？h。在7月30日的時(shí)候，還有三個(gè)在不停地進(jìn)洪。

9月10日的晚上，浚縣一位村民還在給菠蘿救援隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)王治勇發(fā)微信：“我想問(wèn)一下大哥，你們能來(lái)我們這里嗎？房屋在水里面泡了將近50多天了，心里也沒(méi)啥辦法，只想你們能早點(diǎn)來(lái)支援我們?！蓖踔斡禄厮?，“盡快，我們都是日夜抽水。”這樣的求助信息，王治勇每天都能收到。

抽水、供水、供電，讓那些還在四處投奔他人的受災(zāi)人民早日回家，是當(dāng)?shù)卣筒ぬ}救援隊(duì)正在努力做到的，也是希望可以得到支援的事情。

而受災(zāi)的人回家后，他們需要面對(duì)一片狼藉的家和顆粒無(wú)收的農(nóng)田。同時(shí)，他們也需要一種重新開(kāi)始生活的勇氣。

不 撤

在大批救援隊(duì)回撤的那幾天，菠蘿救援隊(duì)也同樣接到了撤走的通知。7月31日，該隊(duì)的副理事長(zhǎng)肖鯤接到了河南省有關(guān)部門的電話，對(duì)方稱河南已經(jīng)暴發(fā)疫情，為了確保救援隊(duì)人員的安全，讓他們撤走。

但經(jīng)過(guò)內(nèi)部討論過(guò)后，他們還是決定留下來(lái)。在佛山的抗疫經(jīng)驗(yàn)，足以使他們應(yīng)付各種情況。而且他們來(lái)救援時(shí)，就已攜帶了消殺設(shè)備。經(jīng)過(guò)短暫休整，8月2日，他們就轉(zhuǎn)到新鄉(xiāng)衛(wèi)輝去消殺。

他們到時(shí)，那里的水大部分已經(jīng)退去，但村民們還沒(méi)有回來(lái)。大水退去后的村莊里，到處是倒下的樹(shù)，有些房子裂開(kāi)了，有的倒掉了。村民家里面的東西沒(méi)一樣是好的，人一進(jìn)去房子里全是霉味，很多家具被淤泥泡爛。農(nóng)田里也有很多被洪水沖來(lái)的汽車，被浸泡和沖刷的玉米，像一個(gè)個(gè)枯瘦的老人，看不見(jiàn)一點(diǎn)綠。

除了滿眼的混亂，鼻腔也被各種腐爛帶來(lái)的臭味和霉味充斥。肖鯤對(duì)那種臭味印象深刻，那是一種無(wú)法形容的腐臭。在當(dāng)時(shí)30多度的高溫下，到處都是腐爛的味道。一些養(yǎng)殖場(chǎng)內(nèi)的死豬死牛，村里人家中的家禽家畜的尸體，加上從當(dāng)?shù)睾祹袥_出來(lái)的排泄物，“那個(gè)味道實(shí)在太難聞了，剛?cè)フ娴氖琼敳蛔?，戴著口罩都沒(méi)用”。肖鯤說(shuō)，當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)里還給他們?cè)诖謇锇才帕艘粋€(gè)吃飯和休息的地方，但他們沒(méi)有在那里吃飯，而是開(kāi)車到外面干凈點(diǎn)的地方吃泡面，“因?yàn)槟抢锾袅?，根本沒(méi)法在那里吃飯”。肖鯤說(shuō)，但聞了幾天后，適應(yīng)了那種腐臭。

之后，救援隊(duì)接到鶴壁市衛(wèi)健委的通知，希望他們可以去受災(zāi)嚴(yán)重的浚縣做消殺和抽水。在去?？h的途中，王治勇看到高速路上，有不少人帶著行李和孩子在走，這是之前從未見(jiàn)過(guò)的場(chǎng)景。這一幕讓王治勇心里難受，看著窗外的一片汪洋和 “逃難”的群眾，他暗暗下決心，老百姓不回家的話他們也不能回家。

9年來(lái)，他們救了很多人于水火中，但王治勇卻告訴南風(fēng)窗記者，在他眼里，救心比救人更重要。救人是救心的方式。

到了?？h后，他們眼前的依然是一片澤國(guó)。很多人的家還淹在水里，沒(méi)法回來(lái)。甚至對(duì)有些人而言，去哪里落腳也成了問(wèn)題。之前在學(xué)校設(shè)置了臨時(shí)安置點(diǎn)，但現(xiàn)在學(xué)校開(kāi)學(xué)后，安置點(diǎn)就沒(méi)了。很多人都是去四處投靠親戚，但不是所有人都有可以投靠的親戚。

此外，王治勇告訴記者，目前災(zāi)區(qū)群眾吃水的問(wèn)題也比較突出。洪水過(guò)后，原本的水源都受到了污染，干凈水源稀缺。“我們?cè)谂赃叿劈c(diǎn)水就有人偷偷拿走，不是說(shuō)他們偷我們東西，而是說(shuō)明他們確實(shí)缺水?！蓖踔斡抡f(shuō)，現(xiàn)在主要靠政府水車供水，“每天下午送水的時(shí)候，馬路全部堵死了，幾百上千人在那里搶著接水”。

因此，王治勇9月4日從?？h回到佛山，向愛(ài)心企業(yè)募捐，買凈水設(shè)備給災(zāi)區(qū)送去。他自己把這件事稱之為“化緣”。十多天后，王治勇“化緣”成功，一臺(tái)價(jià)值二十萬(wàn)元，可以滿足近千人飲水的凈水設(shè)備，在9月14日的早上被送往?？h。

兩天后，王治勇發(fā)來(lái)的視頻中，凈水設(shè)備已經(jīng)安置在災(zāi)區(qū)，幾個(gè)村民圍在凈水機(jī)前，用桶接著從里面流出來(lái)的凈化水。其中有個(gè)老人懷里的孩子想要伸手去碰流出來(lái)的水，但被老人攔住了。

另一邊，菠蘿救援隊(duì)的抽水機(jī)在日夜不停地工作。因?yàn)楫?dāng)?shù)厥瞧皆貐^(qū)，把水抽走并不容易。有些村子離河遠(yuǎn)，而且下滲也已經(jīng)飽和，經(jīng)常是把這個(gè)村的水抽出來(lái)后又流到下一個(gè)村，然后又去下個(gè)村抽水，經(jīng)過(guò)幾個(gè)環(huán)節(jié)的“轉(zhuǎn)運(yùn)”，洪水才能排到河里去。

這種情況下，隊(duì)員們的歸期仍然未定，前些日子王治勇讓幾個(gè)隊(duì)員回來(lái)時(shí)，他們都拒絕了。

救 心

很多人問(wèn)過(guò)王治勇，是什么力量支撐他們一直在河南堅(jiān)守。答案并不崇高也不復(fù)雜，有時(shí)就是在災(zāi)區(qū)看到的一張無(wú)奈的臉，有時(shí)是他們到達(dá)后被困人員眼神里閃過(guò)的光亮。但說(shuō)完這些王治勇又講了一個(gè)聽(tīng)起來(lái)會(huì)比較“正統(tǒng)”的力量來(lái)源—救援隊(duì)的精神和成立的初衷。