姚遠(yuǎn)

2019年2月1日，《天空之城》第20集在韓國(guó)播送，在這一天晚上，創(chuàng)下了韓國(guó)非無(wú)線電視臺(tái)的收視新紀(jì)錄。沒(méi)有知名演員，也沒(méi)有曲折的愛(ài)情故事，這部韓劇聚焦于教育議題，講述了一個(gè)高檔小區(qū)里四對(duì)父母，為了將子女送入名牌大學(xué)就讀，不擇手段進(jìn)行斗爭(zhēng)的故事。

“看起來(lái)夸張，但拍攝的一系列現(xiàn)象在韓國(guó)是真實(shí)存在的。”中國(guó)社科院亞太與全球戰(zhàn)略研究院副研究員王曉玲對(duì)南風(fēng)窗記者說(shuō)，她專注于韓國(guó)社會(huì)文化研究近20年，認(rèn)為《天空之城》通過(guò)藝術(shù)化的呈現(xiàn)，揭露了韓國(guó)教育系統(tǒng)的弊病。

在故事里，父母對(duì)于成績(jī)的執(zhí)念，最終釀成無(wú)可挽回的家庭悲劇，編劇希望借此告訴觀眾，韓國(guó)過(guò)度的教育狂熱，正在對(duì)孩子們?cè)斐晌：ΑＶS刺的是，這樣的批判卻起到相反的作用。

《天空之城》主人公同款“封閉書(shū)桌”意外走紅，銷量增長(zhǎng)了8倍。劇中，“升學(xué)協(xié)調(diào)員”金珠英是摧毀孩子心智的反派角色，這一職業(yè)在現(xiàn)實(shí)之中的業(yè)務(wù)需求量卻隨著電視劇的播出節(jié)節(jié)升高。

在韓國(guó)創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)奇跡的故事里，成功的教育是其中濃墨重彩的一章。然而，韓國(guó)教育在助推經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí)，也讓全社會(huì)承擔(dān)了極其沉重和高昂的成本。

升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)與私教育

首爾市江南區(qū)，大峙洞。

在3.53平方公里的街區(qū)內(nèi)，密密麻麻分布有1000余家補(bǔ)習(xí)班。在這些教室里面，每年創(chuàng)造出韓國(guó)近20萬(wàn)億韓元（約人民幣1092億元）的“補(bǔ)習(xí)班經(jīng)濟(jì)”。

和城市的其他區(qū)域不一樣，大峙洞附近的晚高峰在晚上10點(diǎn)左右。學(xué)生們從補(bǔ)習(xí)班魚(yú)貫而出，走向在街區(qū)附近等待著接送的家長(zhǎng)。私家車(chē)、巴士頭尾相接，造成交通擁堵的狀況。

韓國(guó)統(tǒng)計(jì)局2019年數(shù)據(jù)顯示，有近四分之三的學(xué)生在參加課外輔導(dǎo)。2017年紀(jì)錄片《教育的悖論》統(tǒng)計(jì)，韓國(guó)多數(shù)家庭每個(gè)月在補(bǔ)習(xí)班上的花費(fèi)超過(guò)100萬(wàn)韓元（約人民幣5500元），有家庭甚至超過(guò)300萬(wàn)韓元（約人民幣16000元）。

首爾大學(xué)教育人類學(xué)碩士，在韓國(guó)生活工作了18年的孫睿向南風(fēng)窗記者證實(shí)這一宏觀數(shù)據(jù)的真實(shí)性。她育有2個(gè)孩子，每個(gè)孩子每月的補(bǔ)習(xí)開(kāi)銷控制在100萬(wàn)韓元左右。

“要根據(jù)不同家庭的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和孩子數(shù)量來(lái)看，”她說(shuō)，“我身邊的家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，如果家里只有一個(gè)孩子，為他充分投資一個(gè)月200萬(wàn)韓元的情況不在少數(shù)。如果家庭條件一般，每個(gè)孩子50萬(wàn)（約人民幣2700元）左右的費(fèi)用也是需要拿出來(lái)的?！?無(wú)論是300萬(wàn)還是50萬(wàn)，于家庭而言，都不是一筆可以忽略不計(jì)的支出。

去年5月，韓國(guó)政府為幫助家庭減輕新冠疫情帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)壓力，向每個(gè)擁有四名及以上成員的家庭提供100萬(wàn)韓元救助金。韓聯(lián)社報(bào)道，不少韓國(guó)家庭選擇將這筆緊急冠狀病毒救助資金用于支付孩子補(bǔ)習(xí)班學(xué)費(fèi)—“他們不愿減少教育支出，即使他們不得不在其他領(lǐng)域勒緊褲腰帶?！?/p>

2019年，韓國(guó)用于私立教育的支出飆升至20.99萬(wàn)億韓元（約人民幣1146億元），這一數(shù)字是10年以來(lái)的最高點(diǎn)。

“補(bǔ)習(xí)班為韓國(guó)家長(zhǎng)帶來(lái)沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，大家都覺(jué)得這樣不好，但是沒(méi)辦法。因?yàn)轫n國(guó)的公立教育形同虛設(shè)，家長(zhǎng)們不得不依賴補(bǔ)習(xí)班?！睂O睿說(shuō)。

補(bǔ)習(xí)班的教學(xué)進(jìn)度比公立學(xué)校超前。以數(shù)學(xué)為例，六年級(jí)畢業(yè)時(shí)完成公立學(xué)校初三的學(xué)習(xí)內(nèi)容，最晚在中學(xué)三年級(jí)完成高三課程。

《時(shí)代》周刊記者在參觀韓國(guó)學(xué)校時(shí)發(fā)現(xiàn)，“教室里有三分之一的學(xué)生在睡覺(jué)，而老師卻若無(wú)其事地繼續(xù)講課”?！皩W(xué)生們?cè)谘a(bǔ)習(xí)班早學(xué)過(guò)了，所以老師講得很隨便，學(xué)生們聽(tīng)得也不集中?！睂O睿說(shuō)，“私教育本應(yīng)成為公共教育的有力補(bǔ)充，但是在韓國(guó)，完全本末倒置了?！?blockquote>在首爾的街道上，會(huì)看到許多補(bǔ)習(xí)班的玻璃上貼著黑色的膠布，這樣，晚上開(kāi)著燈從外面看不到光?！巴砩?0點(diǎn)以后，補(bǔ)習(xí)又轉(zhuǎn)為了地下，繼續(xù)進(jìn)行。”孫睿說(shuō)，“除非被舉報(bào)?！?/blockquote>

“韓國(guó)高中的復(fù)讀生很常見(jiàn)。如果你的孩子沒(méi)有在上高中前把知識(shí)學(xué)過(guò)一遍，完全無(wú)法和那些復(fù)讀生競(jìng)爭(zhēng)。”她親自去查閱江南區(qū)幾所高中的復(fù)讀率，有的竟高達(dá)50%，而且，“基本都是好學(xué)生才復(fù)讀”。為了被一所優(yōu)秀院校錄取，第三次復(fù)讀、第四次復(fù)讀的情況也不罕見(jiàn)。

“真是內(nèi)卷得厲害?！睂O睿感嘆。置身其中，憑一己之力根本無(wú)法與之抗衡。韓國(guó)的教育系統(tǒng)，早已變成一頭可以撼動(dòng)整個(gè)社會(huì)根基的龐然怪獸。

韓國(guó)政府治理

韓國(guó)的教育競(jìng)爭(zhēng)之所以如此“慘烈”，有其社會(huì)歷史原因。

“一是受儒家文化影響，尊重知識(shí)、重視教育，這是東亞的文化傳統(tǒng)，其二，韓國(guó)國(guó)土面積有限，自然資源短缺，他們的經(jīng)濟(jì)發(fā)展是通過(guò)高水平的人才來(lái)支撐和推動(dòng)的，所以更加重視教育。”王曉玲分析。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)之后，韓國(guó)的校舍幾乎是一片廢墟。政府于1954年頒布《初等義務(wù)教育計(jì)劃大綱》，積極展開(kāi)建設(shè)。短短5年后，韓國(guó)適齡兒童入學(xué)率便達(dá)到96.4%。

到20世紀(jì)60年代末，韓國(guó)的考試競(jìng)爭(zhēng)便已相當(dāng)激烈，補(bǔ)習(xí)班開(kāi)始興起，為那些希望進(jìn)入優(yōu)等學(xué)校的學(xué)生們提供額外輔導(dǎo)。

1973年，《韓國(guó)日?qǐng)?bào)》報(bào)道，70%的初中生在課外參加補(bǔ)習(xí)，其中患有身體或精神疾病的，高達(dá)27%，被人們形容為“初三升學(xué)病”。韓國(guó)教育部為扭轉(zhuǎn)如此的“入學(xué)考試地獄”，緩解愈演愈烈的擇校競(jìng)爭(zhēng)，于1973年制定了“高中平準(zhǔn)化”政策，取消重點(diǎn)學(xué)校、重點(diǎn)班之分，將全國(guó)高中劃分學(xué)區(qū)，讓通過(guò)國(guó)家會(huì)考的畢業(yè)生按學(xué)區(qū)確定學(xué)校就讀。

然而，此舉僅僅是將中考的升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)延后至高考階段。中考沒(méi)有了壓力，但學(xué)生們依然需要在高考中取得優(yōu)異成績(jī)，才能進(jìn)入理想的大學(xué)。“沒(méi)有了重點(diǎn)班，希望得到優(yōu)質(zhì)教育的學(xué)生轉(zhuǎn)而求助于校外補(bǔ)習(xí)?！蓖鯐粤峤忉專a(bǔ)習(xí)市場(chǎng)進(jìn)一步擴(kuò)張。