禾雨

關(guān)于如何書寫身邊一個平凡的因素：

很多人好奇，別人的生活怎么就可以精彩到寫進(jìn)文章、寫成故事，我的生活極盡平凡無事可寫，是不是就永遠(yuǎn)跟文字錯失機(jī)會？

其實絕大多數(shù)人的生活都是一樣的。一樣的書山題海，一樣的升學(xué)壓力，一樣為一件小事傷感，一樣徘徊著當(dāng)下與未來，一樣吹晚風(fēng)、歷四時、深夜寫日記、無人訴衷腸。

但就是這樣極度一致的生活就是最好的分享。

共鳴是你寫出的一個情節(jié)，輕輕撩撥了一下，可是未知的遠(yuǎn)方某個人讀到它，心里遙遠(yuǎn)地一震。這是文字該有的真誠。

夏夜晚風(fēng)里，有太多美好的童年回憶。

那時，空調(diào)還未像現(xiàn)在這樣普及，家里只有搖頭晃腦的大風(fēng)扇。入夜，風(fēng)扇便下班了，大家都走去屋外，走進(jìn)夏夜的懷抱里，讓徐徐晚風(fēng)輕而易舉地吹走一身燥熱。

夏天，我們家的晚飯幾乎都是在院子里吃的，一家人在清風(fēng)中圍坐著，一邊吃飯，一邊聊天。

天幕上閃爍的群星和明月就是我們的照明源。高檔餐廳里有燭光晚餐，而在我們的鄉(xiāng)野小舍外，有星光晚餐。這豈不是更高一級的浪漫？不過任是星月璀璨，終歸是一天一地，因此大家常?？床磺遄郎系娘埐?。想夾塊土豆，一咬，卻是塊姜，辣得哇哇叫。

這種歡樂的場合，蚊蟲少不了要來湊熱鬧。大人們總要預(yù)先點起一盤蚊香，即使有不知趣的小飛蟲造訪，也被熏得暈乎乎的，成不了大氣候。很偶爾地，也會有一兩只螢火蟲飛來。我們小孩兒便去趕它們，就怕蚊香將它們一并消滅了——螢火蟲可是人間的星星呢！

我家院墻外有一方塘，四周草木茂盛，還長著一棵結(jié)了不少果實的芭蕉樹。夏夜站在墻邊，滿耳都是青蛙的呱呱叫聲。有些大膽的青蛙會跳進(jìn)院子里來，蹦跳得老高。青蛙長得實在不好看，冷不丁竄到腳下，簡直要被嚇得魂飛魄散。但大人告訴我們，只要拿手電筒一照，青蛙就會像塊石頭一樣愣在原地。發(fā)現(xiàn)了這個神奇的現(xiàn)象后，我們不再怕青蛙，反而要開著手電筒滿院找青蛙了。一個晚上玩兒下來，可憐的手電筒就被我們玩兒沒電了。

大伯家有一口很深很深的井。一到夏天，井里總是泡著一網(wǎng)兜西瓜。井水冬暖夏涼，夏日里就是天然的冰箱。到了晚上拿出來，“咔嚓”一聲切作兩半，拿個勺子挖著吃。

記得有一次，大伯負(fù)責(zé)去地里摘瓜，一時貪多摘了六七個，千小心萬小心地護(hù)著瓜往回走，結(jié)果在后門拐角處一個不小心，瓜全砸在地上了。帶著四分五裂的西瓜回到家，大伯只能不好意思地摸著腦袋，接受大伯母的一通罵和大伙毫不留情的哄笑。末了，二伯說道：“這么大個人怎么連瓜都不會拿，我再去一趟地里摘好了?！苯Y(jié)果，二伯滿臉通紅地也帶了一籮筐的碎瓜回來，尷尬地說他竟也在后門拐角把瓜摔了。歷史總是驚人的相似?。∵@回輪到二伯母心疼地大罵，其余人笑得都快在地上打滾兒了?？纯磧煽鹚楣希倏纯次嬷亲庸笮Φ谋娙?，伯伯們和伯母們也忍不住跟著笑起來。夏夜晚風(fēng)里，我們一大家子歡樂無比的笑聲在夜空下久久回蕩。

月色如水的夜里，爺爺奶奶會陪我們小孩兒在院子里乘涼。爺爺抽著水煙，發(fā)出咕嚕咕嚕的響聲;而奶奶不管熱不熱，都搖著一只蒲扇。他們笑瞇瞇地看著小孩兒們追逐嬉戲，月光把影子拉得細(xì)長。爺爺奶奶知道許多久遠(yuǎn)的鄉(xiāng)間傳聞，大多光怪陸離，引人入勝，比故事書里的有趣。他們給我講啊講，我不知不覺就睡著了。但每天醒來，我都是在自己的房間里。

外婆家的露臺是大家吃過晚飯后最愛待的地方。那里風(fēng)很大，是納涼的不二之選。在露臺乘涼不需要搬椅子，因為有先見之明的外公在蓋房子時，便用水泥和紅磚在露臺一側(cè)搭出了一條長凳，還壘了一個小桌子。孩子們都喜歡學(xué)大人，翹著二郎腿坐在長凳上，一只手從小桌上拿起一杯不存在的茶，嘴里模仿喝茶的聲音，然后愜意地?fù)u著頭，“咔——”地長舒一口氣。

那時我們都喜歡帳篷游戲。把閣樓里的草席扛出來鋪在露臺上，再扯一張被單，把拉鏈拉開，孩子們?nèi)甲M(jìn)去，等風(fēng)一灌進(jìn)來，就成了一個如假包換的帳篷。于是分配了各自的角色，玩兒起了家家酒。玩兒得差不多了，孩子們就齊齊躺下，由大人來給我們講故事。那些故事很有意思，總是包含著一些做人的道理，比如要學(xué)會謙讓，比如要做人誠實，比如人要有夢想。

有一回聽著故事我快要睡著了，突然不知為何睜了一下眼睛，忽地看到一顆流星正劃過天際，往東邊地平線墜落而去。我“啊”地驚叫起來，大家全都睜開眼睛，看到流星，也跟著驚叫。那好像是一場流星雨，我們陸陸續(xù)續(xù)看到了好多顆拖著長尾巴的星星掉下來。那天我許了很多愿望，有的如今已經(jīng)實現(xiàn)，而有的還在奔赴的路上——我相信總有一天會到達(dá)。

夏夜晚風(fēng)，溫柔地吹呀吹，吹過我的整個童年，吹過那些難以忘懷、歷久彌新的美好時光。