杜瑋

從麗江市區(qū)出發(fā)前往老君山，不到100公里的路程，開車要走兩個多小時，山路蜿蜒。我的目的地玉龍縣利苴村周邊的林區(qū)，正是滇金絲猴老君山猴群的棲息地。老君山猴群是整個滇金絲猴群中最瀕危的基因型，只有300只左右。

來之前，我得知此行基本不會見到滇金絲猴的真顏。過去幾十年來，人類對于自然資源的索取和對環(huán)境的破壞，讓滇金絲猴不斷往高海拔遷徙，有的種群數(shù)量已急劇減少，甚至滅絕。雖然偷獵、森林砍伐現(xiàn)象如今已大幅減少，但放牧、采集等人類對林下資源的高強(qiáng)度利用，仍對滇金絲猴造成影響和侵?jǐn)_。

根本問題在于當(dāng)?shù)孛癖姷纳?jì)。到利苴村那兩天，正值云南雨季，上山沿路塌方不斷，巨大石頭、土塊滾落路邊。利苴村村委會副主任跟我說，今年村里才有自己的挖機(jī)、鏟車可以隨時清理路障，往年疏通道路要一周左右。

利苴村民大多依山而居，居住海拔在2600米以上，當(dāng)?shù)亓值囟?，耕地少，村民們只能“靠山吃山”。為了?chuàng)收，每年雨季，村民都要冒雨走幾個小時山路，去采竹筍、松茸菌。如果幸運(yùn)，這兩三個月的奔波能賺到上萬元，相當(dāng)于當(dāng)?shù)匾粦羧思野肽甑氖杖搿?/p>

對于生計(jì)改善，當(dāng)?shù)匾蚕脒^辦法。玉龍縣林草局推薦當(dāng)?shù)孛癖姺N植過核桃、梅子。NGO也介入其中，開展過養(yǎng)蜂，成立農(nóng)業(yè)生態(tài)合作社、銷售農(nóng)產(chǎn)品等項(xiàng)目，但效果并不明顯。這其實(shí)也是全國多地為保護(hù)環(huán)境，找尋村民替代生計(jì)時面臨的困境。一方面，要有專業(yè)技術(shù)力量參與，結(jié)合當(dāng)?shù)貙?shí)際情況，和民眾一起去探索可持續(xù)的生計(jì)。而且，這一探索應(yīng)是長期的，不能一陣風(fēng)，不能項(xiàng)目資金一用完，專家就溜之大吉。另一方面，政府要真正負(fù)起責(zé)任，聽取專家意見，統(tǒng)籌資源，調(diào)研市場需求，為村民生計(jì)找出路，而不能被一些老板、公司忽悠。最關(guān)鍵的是要培養(yǎng)當(dāng)?shù)孛癖娫煅芰Α?/p>

只有找到當(dāng)?shù)孛癖娍沙掷m(xù)發(fā)展的道路，保護(hù)滇金絲猴才不會是一句空話。

封面反饋

37/2021 總第1015期

@TT：人類是自然的一部分，保護(hù)自然就是保護(hù)人類自己！

中國新聞周刊編輯部微博

http：//weibo.com/inewsweek

《中國新聞周刊》? 官方微博

http：//weibo.com/chinanewsweek

讀者來信

《<監(jiān)察法實(shí)施條例>如何強(qiáng)化法治屬性？》

這很好，反腐反貪不能停在現(xiàn)職公務(wù)員上，退休了甚至是死了，對其腐貪也要追究，不能讓退休退職成了免責(zé)的保護(hù)盾。（@康樂）