流星雨：與地球撞個滿懷的小精靈

太陽系中除了太陽、八大行星和它們的衛(wèi)星之外，還有大量小天體。有時我們會聽到“彗星”“小行星”這樣的名詞，這便是數以億計的太陽系小天體。它們也圍繞太陽旋轉，在陽光和行星引力的作用下會在軌道上拋撒下一些碎屑，如同我們邊走邊吃面包時沿路撒下的面包屑。

假如地球軌道正好與這些小天體的軌道重合，那么當地球穿過這些碎屑帶時，不少在太空中飄蕩的小家伙就會和地球撞個滿懷，沖進大氣層中燃燒殆盡。這些小家伙在地面上看，就是一顆顆稍縱即逝的流星。

流星雨真的跟下雨一樣嗎？

我們在說到流星雨時，會提到一個數據——每小時最多能看到的流星數目，學術上簡稱ZHR。例如新聞在預報英仙座流星雨、雙子座流星雨時，總會加上“ZHR120”這樣的數據，也就是說“每小時最多能看到120顆流星雨”。因此，大家會覺得流星雨真的跟下雨一樣。

?圖為2020年雙子座流星雨，拍攝于青海冷湖附近的一處雅丹地貌（攝影/劉博洋）

但是，ZHR表示的是流星雨的輻射點在頭頂，且在沒有任何干擾的前提下每小時能看到的最多的流星數量，僅是一種理想的狀態(tài)。

換句話說，流星雨并沒有“雨”的樣子，輻射點也不是總在頭頂，我們肉眼的觀測能力也有限，最終看到的流星數量顯然不如理論值。那么流星雨就不值得看了嗎？顯然不是。很多人在一兩次實際觀測后就放棄了看流星雨的想法，這只是因為沒有正確的方法和足夠的耐心。

做好準備，一起數流星吧！

想要與流星雨“相遇”，首先需要在流星雨極大值出現的那一晚準時觀測;其次要找一個盡可能避開燈光污染的地方，面向輻射點，以一個舒服的姿勢耐心等待流星的降臨。如果是在郊外，需要注意安全，做好防潮、防寒。然后就可以靜靜地坐在躺椅上或者躺在防潮墊上，凝視著星空，璀璨的流星自然就會回報你的耐心！

2021年的雙子座流星雨極大值為北京時間12月14日。對觀賞流星雨影響最大的是月亮。今年12月中旬的月相是上弦月，前半夜月亮掛在天空中，會遮蓋一些星光;而后半夜月亮下落，雙子座流星雨的輻射點也將上升到足夠的高度。如果大家能堅持一下，說不定就能看到很多流星！

雙子座流星雨輻射點的位置在冬季最明亮的幾顆恒星不遠處，根據這些星星的分布以及實際觀測到的流星就很容易找到。12月14日0時，月亮在西方低空，再過一個多小時就會落下，那時也將是流星數目逐漸增加的時候，讓我們做好準備，數流星吧！

祝大家在讀過本文后，能看到流星灑滿天際的景象！

?圖為2021年拍攝到的一顆英仙座火流星，你能看出流星色彩的變化明顯。流星雨觀測充滿了未知的樂趣，很有可能下一秒出現在黑夜里的就是一顆照亮整片天空的巨大火流星（攝影/劉博洋）

（責任編輯 / 高琳? 美術編輯 /周游）

知識拓展?

我希望看到一顆火流星！

在觀測流星雨時，我們可能會看到有些流星非常明亮或者軌跡非常長。這種流星被稱為火流星，是較大的天體碎屑?；鹆餍强捎龆豢汕?，如果能看到一顆，甚至記錄到一顆，都是極大的運氣。