亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        評(píng)周李立的《蠶頭燕尾》

        2018-01-22 19:15:30曹霞
        文學(xué)教育 2018年1期
        關(guān)鍵詞:細(xì)節(jié)小說

        周李立在小說中所呈現(xiàn)的,正如她評(píng)價(jià)理查德·耶茨那樣,是我們正在經(jīng)歷的“小時(shí)代”以及“小時(shí)代”的痛苦。這種痛苦由于祛除了外部的戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難、變革,因此不再呈現(xiàn)為“苦難敘事”和“創(chuàng)傷敘事”,而是一種如蟻噬骨、如鯁在喉的小刺癢、小難過。它們不致命,無大礙,卻無時(shí)不在,無處不在,提醒著生命在本質(zhì)上的寥落與衰敗。

        因此,她的小說題材大抵都關(guān)乎著人生之本然的破碎、殘缺、喪失、消逝,其基調(diào)也是灰茫而荒涼的:《去寬窄巷跑步》里,不同年齡的三個(gè)女人用自己的方式隱藏著、抹平著生活的罅隙;《跳繩》里,畫家小向的猝死背后隱藏著瑣碎的卑賤與令人驚異的秘密;《空間》里,兩個(gè)老戰(zhàn)友之間看似牢靠的關(guān)系卻透過家宴隱隱閃現(xiàn)出人性的殘忍與弱點(diǎn)。

        在《蠶頭燕尾》里,這樣的主題與基調(diào)因涉及到死亡及其帶來的精神疾患而抵達(dá)了極致。小說一開篇展現(xiàn)的是一幅老年的陰冷圖景:冷醫(yī)生的老伴“妹妹”中風(fēng),身為西醫(yī)的他在退休后不得不重新學(xué)習(xí)針灸,為老妻治病。他每天耐心地給銀針消毒,給妹妹做康復(fù)治療。他知道妻子怕疼,因此不斷地哄她,為她翻身,笨手笨腳地照顧兩個(gè)人的起居飲食。這種生活一點(diǎn)也不光鮮亮麗,與我們熟悉的城市生活、現(xiàn)代生活格格不入,但它的真實(shí)度卻毋庸置疑。即便我們尚未到達(dá)那樣的年齡,卻完全可以憑借經(jīng)驗(yàn)知道,它終有一天會(huì)將降臨到我們每一個(gè)人身上。換言之,我們未來都是冷醫(yī)生或冷太太。

        周李立的敘事是極其耐心而有韌勁兒的。她不厭其煩地用老年生活的細(xì)節(jié)一遍遍強(qiáng)化著冷醫(yī)生的狼狽無助,同時(shí)也一遍遍強(qiáng)化著他對(duì)于妻子的愛與溫情。當(dāng)他不停地與妻子說話、嗔怪她、安慰她、氣惱她時(shí),這種并不灼烈的老年之愛讓人心軟得想要落淚。但是,作者并非歌頌耄耋之情,其敘事暗藏著機(jī)鋒與寒意。故事的轉(zhuǎn)折來自于妹妹的隸書習(xí)字,因?yàn)榧堖呴_始發(fā)黃卷翹,冷醫(yī)生決定將它們裱起來。他把妻子一個(gè)人留在家里,自己去了文具店。

        有兩個(gè)細(xì)節(jié)隱隱向讀者推送著不安的微瀾:一個(gè)細(xì)節(jié)是冷醫(yī)生遇到前同事陸醫(yī)生,告訴他自己和妹妹都挺好,陸醫(yī)生湊近了仔細(xì)看他,似乎有所擔(dān)憂;另一個(gè)細(xì)節(jié)是文具店店主說“人不在了”,裱好其字也“是個(gè)念想”。冷醫(yī)生對(duì)這兩個(gè)人都非常生氣,因?yàn)樗麄兯坪醵疾幌嘈琶妹靡廊辉谥委熤?。而?duì)于冷醫(yī)生來說,妹妹是他的珍寶,他決意要盡力治好她。

        事實(shí)上,讀及此處,我們?nèi)匀粫?huì)繼續(xù)“迷惑”于作者的敘事“偽裝”,慨嘆冷醫(yī)生的深情和執(zhí)著,而忽略了那個(gè)被偶爾提及的成人用品店,是它在最后掀開了“謎底”:冷醫(yī)生在那兒?jiǎn)栠^仿真娃娃的價(jià)錢,后從網(wǎng)上購(gòu)得,這就是他的“妹妹”,是他在老伴去世后用來安放愛與溫情的存在物。因此,這個(gè)日本進(jìn)口的娃娃身體里滿是銀針,最終承受不住而崩潰。冷醫(yī)生悲憤地告訴陸醫(yī)生,他要去控告賣假冒偽劣產(chǎn)品的“無良商販”。

        這個(gè)結(jié)尾的揭示相當(dāng)利落,令人深感恐懼。我們恐懼的不是娃娃的崩潰,而是冷醫(yī)生無法直面失去伴侶而產(chǎn)生的精神幻覺,他向著娃娃(妹妹)的那些飽含著自我慰藉與自我欺騙的呢喃,就是我們每一個(gè)人在老之將至?xí)r無法回避的難堪和痛楚。這個(gè)表述是周李立小說的共同主題:生命終將寥敗,我們都走在通向寥敗的路上。這種透徹讓小說充滿了平靜而篤定的力量。

        值得注意的是,作者并不是悲傷或哀憫地重復(fù)著這個(gè)主題,而是極其平淡,仿佛視之為春河奔騰,夏花盛開,秋葉飄落,冬雪蒞臨,一個(gè)自然而然的常態(tài)。她要做的,無非是將這個(gè)過程用藝術(shù)化的方式展現(xiàn)出來,讓我們提前預(yù)習(xí)或間接感知它并不美妙的質(zhì)地和滋味。

        在我看來,作者藝術(shù)化的展現(xiàn)手法是盡力隱藏起精心設(shè)計(jì)的斧鑿痕跡,以與敘事相契合的意象對(duì)小說內(nèi)容進(jìn)行呼應(yīng)和放大:“蠶頭燕尾”,正如其名,正如其意,作者將生命的寥落過程蘊(yùn)藏在這個(gè)文雅古老的命名里,因?yàn)樗鼈兌加兄帮枬M的開頭,與逐漸纖細(xì)下去的結(jié)尾”,濃墨重彩與輕巧無力并行不悖。這種精致的設(shè)計(jì)在其他小說中也相當(dāng)?shù)湫停骸短K》的“繩子”,《骨頭》里的“棒骨”,《愛情的頭發(fā)》里的“頭發(fā)”……這些意象將小說內(nèi)涵提純?yōu)橐环N突兀的姿勢(shì),提示著殘缺與喪失作為常態(tài)的存在。

        如果你和我一樣,經(jīng)常忘記這種常態(tài)而自得于蠅營(yíng)狗茍,那么,不妨看看周李立吧。

        曹霞,著名文學(xué)評(píng)論家,現(xiàn)居天津。endprint

        猜你喜歡
        細(xì)節(jié)小說
        叁見影(微篇小說)
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42
        遛彎兒(微篇小說)
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40
        勸生接力(微篇小說)
        紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42
        以細(xì)節(jié)取勝 Cambridge Audio AXR100/ FOCAL ARIA 906
        那些小說教我的事
        留心細(xì)節(jié)處處美——《收集東·收集西》
        奇妙的細(xì)節(jié)
        細(xì)節(jié)取勝
        Coco薇(2016年10期)2016-11-29 19:59:58
        決定成敗的,絕不是細(xì)節(jié)
        山東青年(2016年1期)2016-02-28 14:25:30
        明代圍棋與小說
        亚洲天堂免费av在线观看| а√天堂资源官网在线资源| 777午夜精品免费观看| 亚洲日本天堂| 一区二区在线视频大片| 成人av蜜桃在线观看| 强奷乱码中文字幕| 十八岁以下禁止观看黄下载链接| 久久久99精品视频| 精品女厕偷拍视频一区二区区| 亚洲av综合一区二区在线观看| 国产免费无码一区二区三区 | 亚洲AV无码一区二区一二区色戒| 成人免费毛片立即播放| 成人欧美一区二区三区在线| 性高朝久久久久久久| 国产v精品成人免费视频400条| 97成人精品在线视频| 欧美激情一区二区三区 | 日韩欧美国产亚洲中文| 国产精品亚洲精品专区| 亚洲2022国产成人精品无码区| 亚洲日韩v无码中文字幕| 91亚洲欧洲日产国码精品| 日本一区二区在线播放视频| 麻豆免费观看高清完整视频| 伊人久久综合影院首页| 日本精品国产1区2区3区| 亚洲一区二区国产激情| 精品淑女少妇av久久免费| 国产亚洲欧美精品一区| 中文字幕文字幕视频在线| 99久久亚洲精品日本无码| 亚洲 都市 校园 激情 另类| 亚洲日本视频一区二区三区| 国产视频自拍一区在线观看| 亚洲欧美激情精品一区二区| 日韩亚洲中文图片小说| 中文字幕人妻精品一区| 国模雨珍浓密毛大尺度150p| 欧美专区在线|