李占梅

女孩出生時以一聲嘹亮的啼哭打破了黎明前村莊的寂靜。

奶奶一撇嘴：“丫頭片子。”聽見這話，母親像意識到什么，眼角滾下一滴淚珠。父親看了看母親，轉(zhuǎn)過了身。

三歲的女孩長睫毛的眼睛里盛滿了童話，乖巧的嘴巴能數(shù)出“一、二、三”，會叫出“雞、狗、鴨”，那聲音稚稚的、嫩嫩的，就像剛破土的竹筍、剝了皮的甘蔗。

爸爸媽媽疼她，奶奶似乎也抱過她。

這一年的春天，奶奶對媽媽說：“應(yīng)該生個男孩，和女孩做伴兒。”

看著媽媽漸漸隆起的肚子，女孩大大的眼睛里寫滿了好奇。

一天媽媽穿過一條崎嶇的小路到村外的一條小河邊割草，沒想到男孩就在這兒降生了。

奶奶顛著小腳跑來，抱起男孩瞇著眼笑了好一陣，對爸爸說：“龍，水邊生的準(zhǔn)是條龍??！”

爸爸笑了，媽媽透過那密密匝匝的蒿草，聽著緩緩流淌的河水，默默無語。

從此，爸爸媽媽和奶奶的目光轉(zhuǎn)向了男孩。從此，女孩有了伴兒。

這天，媽媽給女孩縫了一個花布書包，告訴女孩要念書了。奶奶看了看男孩說：“過幾年吧，讓他們做個伴兒。”

女孩黑豆似的眼睛里有一團(tuán)濃濃的疑問，也只隨著母親手中的那個花書包一起壓進(jìn)了深深的箱底。

白天，爸爸媽媽下地干活兒，女孩坐在奶奶身邊，陪著男孩在院子里玩耍。

男孩八歲的秋天，母親縫了個綠布書包，又翻出那個花布書包，囑咐男孩和女孩：“到了學(xué)校要聽老師的話?！?/p>

奶奶看了看女孩：“等明年吧，幫家里干點兒活兒。”

男孩像只小燕子飛出家門，女孩亮亮的眼睛噙滿了淚水。她趕快抬起頭，看那湛藍(lán)湛藍(lán)的天、那亮麗的陽光和那飄向遠(yuǎn)方的白云。

農(nóng)村的活兒很多，女孩挑水、養(yǎng)豬、鋤草，默默地做著本不屬于她這個年齡干的苦力活兒。

男孩除了讀書，奶奶什么也不讓他干，哪兒也不讓他去。奶奶的心里做著盼孫成龍的美夢。

日復(fù)一日，女孩的腰板變寬了，手指變粗了，像個男孩；年復(fù)一年，男孩的腰板變細(xì)了，手指軟軟的，像個女孩。

女孩常常在奶奶反復(fù)說著那句“等明年吧”的話語中看著坐在窗前讀書的男孩發(fā)呆，有時男孩抬起頭正迎著這雙充滿求知渴望的眼睛，就有一種強(qiáng)烈的想教姐姐認(rèn)字的愿望，促使他抓起紙和筆激動地對女孩說：“姐，我教你寫字?！?/p>

“不得了呀！你是龍，”正從外邊進(jìn)來的奶奶一把拉過男孩，“耽誤了你不得了呀！”

奶奶去世了。農(nóng)村早已發(fā)生了翻天覆地的變化，女孩順著那條寬闊的“村村通”公路，第一次走向了外面的世界。

天藍(lán)藍(lán)的，風(fēng)爽爽的，女孩純純癡癡的眼睛驚異地看著車窗外那五彩斑斕的一切，內(nèi)心充滿了對這個世界美好的幻想。

可是女孩沒有畢業(yè)證，甚至在填招工表時連名字、民族都不會寫。

就像原始人走進(jìn)了現(xiàn)代社會，女孩內(nèi)心一片茫然。

女孩被廠里辭退了。

男孩終于成龍了，一紙大學(xué)錄取通知書讓這個從沒出過大學(xué)生的小村莊沸騰了。

可是男孩不會洗衣，不會疊被，甚至連飯盒都不會刷。

男孩不止一次被同學(xué)們嘲笑“像個豬”。

男孩哭了，女孩長睫毛的眼睛也是紅紅的。

[責(zé)任編輯 徐小紅]