蒙福森

深夜，月色朦朧，萬籟無聲。突然，沙沙沙，沙沙沙，野豬來了，成群結(jié)隊(duì)，一溜兒來到山腳下老田的玉米地。它們啃玉米，咔嚓一棵，咔嚓一棵，一會(huì)兒，啃倒了一大片。老田抄起鐵鍬，躡手躡腳地摸過去。野豬聽到動(dòng)靜，嘩啦一下，跑了。

老田就醒了，原來是一個(gè)夢。醒來后，老田再也睡不著了，腦海里全是玉米花生水稻，一片片綠油油的莊稼。

老田輾轉(zhuǎn)反側(cè)，把老伴兒桂珍弄醒了。她問：“怎么，又做夢了？夢見莊稼了？”

“嗯?！崩咸镎f著，然后，輕輕地嘆息一聲。

幾天前，兒子打來電話，催老田兩口子進(jìn)城去。再過十幾日，就是兒媳婦的預(yù)產(chǎn)期了，他們的寶貝孫子就要出生了。桂珍收拾好東西，準(zhǔn)備進(jìn)城去照看兒媳婦和孫子。老田不愿去，他放不下地里的莊稼。

“你一個(gè)人在家行嗎？”桂珍說。

“咋不行？”老田說，“我能吃能睡，能扛能挑，你擔(dān)心啥？”

桂珍說：“村頭那個(gè)龔伯，你知道的……”

幾年前，村里有一個(gè)孤寡老人龔伯，死在家里好幾天，等人發(fā)現(xiàn)時(shí)，已經(jīng)有臭味了。

“龔伯是龔伯，我是我。他病懨懨的，骨瘦如柴，弱不禁風(fēng)，他咋能跟我比！”老田氣咻咻地說。

桂珍說不過老田，打電話給兒子。兒子在電話里苦口婆心地勸說，可老田就是不答應(yīng)。

從那時(shí)起，老田就開始做夢了，夜夜夢見地里的莊稼，一大片一大片。在夢里，郁郁蔥蔥的莊稼不是旱死了，被野豬糟蹋了，被洪水淹死了，就是被轟隆隆的鏟車鏟掉了，一鏟一鏟地鏟到卡車上，運(yùn)到河邊倒掉。

醒來時(shí)，老田的眼里含著淚花。

近年來，城市不斷擴(kuò)展，到處開發(fā)得熱火朝天。轟隆隆的鏟車、鉤機(jī)伸展著巨大的手臂，晝夜不停地作業(yè)。城市像一條饑餓的巨蠶，村里的農(nóng)田像一張張桑葉，不斷地被蠶食著、吞噬著。綠色的農(nóng)田不見了，代之以一棟棟拔地而起的高樓大廈。

村里的地越來越少，老田的地越來越少。誰能料到，哪一天，他的地會(huì)被城市這條貪吃蛇吞噬得一干二凈？到那時(shí)，他該怎么辦？

年輕人高興得很，地被征了，得了一大筆土地補(bǔ)償款，逃離鄉(xiāng)村，到城里去買了房，成了城市人；或者，游手好閑，不分日夜在村頭的小賣部打牌賭錢，渾渾噩噩地過日子。有的人，大手大腳花錢，奢侈浪費(fèi)，揮霍無度。老田就不一樣了，他幼時(shí)貧窮，吞糠咽菜，是吃過苦的人，視土地如生命。他在剩下的土地上，精耕細(xì)作，日出而作，日落而息，一絲不茍地種莊稼。

老田來到田頭，昨天剛澆過地，田里的泥土還是濕漉漉的，一股泥土的氣息和莊稼葉子的清香撲鼻而來。隱隱約約地，老田似乎聽到了莊稼噼噼啪啪生長的拔節(jié)聲。他蹲下來，輕輕地?fù)崦嶂r嫩翠綠的莊稼葉子，一時(shí)百感交集，眼眶潮濕。

老田下定決心，不去兒子家了，讓老伴兒去帶孫子，他要留在鄉(xiāng)下老家，在他的土地被征收之前，在有生之年，好好種地。

桂珍拗不過他，兒子拗不過他，只好作罷，留下他一個(gè)人。臨走前，老伴兒再三叮囑老田這呀那呀，又請(qǐng)鄰居幫他們照看老田，畢竟，他已年逾七十了。

兒子把桂珍的行李放到車?yán)?。突然，桂珍說：“等等，我去地里摘些青菜，家里的青菜沒化肥農(nóng)藥，鮮嫩得很呢。”

桂珍就去了田里。

日上中天了，桂珍還沒回來。

咋回事呢？老田和兒子剛想去地里找，一個(gè)人急匆匆地跑來，告訴他們，桂珍在地里暈倒了，不省人事。

他們趕到地里時(shí)，桂珍坐在田邊，已經(jīng)醒過來了。“要不要去醫(yī)院？”老田心急如焚地問。

“不用，歇一會(huì)兒就好?！惫鹫湔f。

這下，老田放心不下老伴兒了，近段時(shí)間她在家里已經(jīng)昏倒幾次了。思前想后，最后老田把田里的莊稼低價(jià)租給鄰居，老兩口兒坐兒子的車去了省城。

幾天后，孫子出生了，桂珍忙前忙后，手腳麻利。兒子疑惑地問：“媽那天你在田里……”桂珍噓了一聲，低聲說：“我不這樣，你爹哪肯離開他的莊稼?。縼G下他孤零零一個(gè)人在老家，我咋能放心？”

那時(shí)，老田站在陽臺(tái)上，目光穿過高樓大廈，默默地看著老家的方向，一言不發(fā)。

桂珍知道，他昨晚又做夢了，夢見了葳蕤郁蔥的莊稼……

[責(zé)任編輯 晨 飛]