侯睿哲

桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情

2021年5月22日，被譽(yù)為“中國肝膽外科之父”的吳孟超院士因病逝世，享年99歲。吳孟超從醫(yī)78年，主刀16000多例手術(shù)，救治20000多名患者。生前談起這個(gè)難以復(fù)制的醫(yī)療奇跡，吳孟超卻大功不言，只念念不忘一個(gè)人，他說：“裘法祖教授對(duì)我人生的影響是巨大的，他在我心中的地位是任何人都無法取代的?？梢哉f，沒有裘教授，就沒有我的今天。”裘法祖院士是我國外科學(xué)的奠基人，被譽(yù)為“中國外科之父”。生前談起和吳孟超的情誼，裘法祖說：“我們的師生情全國少有，堪稱全國模范?！眱晌会t(yī)學(xué)界泰斗究竟有著怎樣的緣分和情誼呢？

裘法祖年輕時(shí)赴德國慕尼黑大學(xué)醫(yī)學(xué)院留學(xué)，獲得博士學(xué)位。年僅31歲的裘法祖已是醫(yī)院外科主任，憑著他那把出神入化的手術(shù)刀，榮獲德國“外科專家醫(yī)師”榮譽(yù)。裘法祖回國后，受聘于母校上海同濟(jì)醫(yī)學(xué)院擔(dān)任外科教授。其時(shí)，吳孟超24歲，是上海同濟(jì)醫(yī)學(xué)院的學(xué)生。

上課的第一天，教導(dǎo)主任陪著裘法祖來到教室，興奮地搓著雙手介紹說：“同學(xué)們，這位就是大家期盼已久的裘法祖教授，他剛從德國回來……”雷鳴般的掌聲立刻將教導(dǎo)主任的話語打斷。坐在第一排的吳孟超更是激動(dòng)不已，立即站起向裘教授鞠躬致意。他目不轉(zhuǎn)睛地打量著裘教授：整潔的衣著、俊朗的面容、深邃的目光、優(yōu)雅的舉止、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑捳Z和漂亮的板書……裘法祖的舉手投足都令吳孟超著迷。幾十年后，吳孟超依然清晰地記得裘法祖講的第一句話：“感謝同學(xué)們的掌聲，我很高興有機(jī)會(huì)和大家一起學(xué)習(xí)外科學(xué)。”從這一天起，吳孟超就立下一個(gè)愿望：有一天能成為像裘法祖老師一樣的外科醫(yī)生，那該是多么幸福的事?。?/p>

吳孟超畢業(yè)后，本想留校跟在裘法祖身邊做外科，不料他去求教導(dǎo)主任的時(shí)候，教導(dǎo)主任說：“你看你的個(gè)子?！眳敲铣趺匆矝]想到，因?yàn)樽约?米62的身高而失去了留在裘法祖身邊的機(jī)會(huì)。隨后，吳孟超去了第二軍醫(yī)大學(xué)。恰好當(dāng)時(shí)院系調(diào)整，裘法祖被第二軍醫(yī)大學(xué)聘請(qǐng)為外科主任，吳孟超終于有機(jī)會(huì)跟在裘法祖身邊。從1954年到1958年，吳孟超從查房、檢查病人到科研、開刀，一直與裘法祖在一起。

有一次，裘法祖因?yàn)橐獙?duì)一位危重病人進(jìn)行跟蹤觀察，在病房里住了兩個(gè)月。吳孟超也把自己的鋪蓋卷搬到病房，和裘教授同住了60天。裘法祖說：“他晚上都不回去，睡在病人旁邊。我的一舉一動(dòng)他都寫下來，非常勤奮、非常刻苦、非常聰明，對(duì)病人非常好?！濒梅ㄗ孢B用四個(gè)“非?！毙稳菟牡靡忾T生。

跟在裘法祖身邊學(xué)習(xí)了2年之后，有一天，吳孟超向裘法祖請(qǐng)教今后應(yīng)選擇什么方向發(fā)展，裘法祖說：“中國的肝膽外科還是一片空白，還有很多問題需要解決，可朝這個(gè)方向發(fā)展。”在裘法祖的指點(diǎn)下，吳孟超翻譯了美國人寫的《肝臟外科入門》，翻譯這本書使他快速地進(jìn)入肝膽外科的大門。他翻譯的這本書，裘法祖一直保留著，吳孟超80歲大壽時(shí)，裘法祖將它當(dāng)禮物送給了他。因?yàn)閹状伟峒抑?，吳孟超早已弄丟了這本書，當(dāng)他收到這份禮物時(shí)，對(duì)恩師的有心特別感動(dòng)。

4年的貼身學(xué)習(xí)，吳孟超從裘法祖身上不僅得到醫(yī)術(shù)的指導(dǎo)，也受到醫(yī)道的熏陶。吳孟超感懷說：“裘教授是我的授業(yè)恩師，是我的指路明燈，是我的人生楷模。他的‘裘氏刀法以精準(zhǔn)見長(zhǎng)，手術(shù)時(shí)不多開一刀，不少縫一針，盡量減少病人的創(chuàng)傷。我的手術(shù)開刀方法風(fēng)格都是他教的，更重要的是學(xué)他的做人和處世，裘教授常說醫(yī)術(shù)有高低，醫(yī)德最要緊，治療病人猶如將他們‘一個(gè)一個(gè)背過河。對(duì)待功名利祿要‘一身正氣、兩袖清風(fēng)、三餐溫飽、四大皆空……這些富含人生哲理的話語都使我受益終生。”

這以后，裘法祖去了武漢同濟(jì)醫(yī)院，吳孟超一直留在上海。數(shù)十年來，吳孟超哪怕做出再大的成就，也始終對(duì)恩師充滿真誠感激之情。平時(shí)每隔一段時(shí)間，吳孟超必定電話問候恩師;每年春節(jié)，吳孟超都要打電話或寄賀卡，向恩師拜年;每一次與恩師見面，吳孟超總是小心地?cái)v扶恩師;每次去同一個(gè)地方開會(huì)，吳孟超總會(huì)預(yù)先打電話問清楚恩師的出發(fā)時(shí)間，他一定會(huì)比恩師先到，為的是可以去接恩師。

1975年，一個(gè)叫陸本海的安徽農(nóng)民，肚子大得像十月懷胎的孕婦。在無人敢做手術(shù)的情況下，吳孟超親自主刀，最后為病人切下重達(dá)18公斤的巨大血管瘤，這個(gè)重量至今還保持著世界紀(jì)錄。當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)在武漢的裘法祖聽說后，覺得非常了不起，專程趕過去向吳孟超學(xué)習(xí)。裘法祖說：“這么難的手術(shù)，我也做不了，吳教授的外科水平已經(jīng)超過了我，他是青出于藍(lán)而勝于藍(lán)啊。”而吳孟超說：“我遠(yuǎn)沒超過老師，為人方面我還要繼續(xù)向裘教授學(xué)習(xí)。裘教授給別人寫信都要親筆寫，寫得清清楚楚，我做不到?！?/p>

1996年，吳孟超被中央軍委授予“模范醫(yī)學(xué)專家”榮譽(yù)稱號(hào)，裘法祖專程從武漢到上海參加慶祝大會(huì)，當(dāng)主持人向大家介紹“這位是吳孟超的老師”時(shí)，裘法祖激動(dòng)地說：“這是驕傲，我光榮?。　眳敲铣诖髸?huì)上說：“我能夠做到今天，都是裘教授在不停地指導(dǎo)我，他像對(duì)兒子一樣對(duì)我，我們是無話不談，一個(gè)禮拜都要通一次電話。我感到非常幸運(yùn)，遇到一個(gè)真正的伯樂?！?004年11月8日，裘法祖90歲大壽，從醫(yī)65周年。當(dāng)天，吳孟超專程從上海飛到武漢向恩師祝壽。2006年1月，吳孟超榮獲國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)，當(dāng)時(shí)已經(jīng)92歲高齡的裘法祖仍然堅(jiān)持到上海為吳孟超祝賀。

2008年6月14日，裘法祖在武漢逝世，享年94歲。那天，雨罩江城。87歲的吳孟超一下車，顧不得天在下雨，就奔向恩師的靈堂，來到恩師遺像前，他燃上三炷香，鞠三個(gè)躬，起身后目光再次聚焦在恩師遺像上，足足退了五步后，再次深深鞠了三個(gè)躬。鞠躬后又站立了良久，才走出門口在吊唁簿上簽上自己的名字。

裘法祖和吳孟超師生情深，互敬互愛，肝膽相照60載，一起改變了中國外科的歷史，也共同締就了一段感人至深的杏林佳話。

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）