秋天的刺猬、齊白石的蝦，還有墻上的牽?；?，一眼看過去，這些都只是普通的動植物。但是如果你用心觀察，就會發(fā)現(xiàn)這些動植物跳動著生命的節(jié)律，讓你的生活充滿樂趣……

【選文一】

帶刺的朋友（節(jié)選）

◎宗介華

秋天，棗樹上掛滿了紅棗，風(fēng)兒一吹，輕輕擺動，如同無數(shù)顆飄香的瑪瑙晃來晃去，看著就讓人眼饞。

一天晚上，新月斜掛，朦朧的月光透過樹枝，斑斑駁駁地灑在地上。我剛走到后院的棗樹旁邊，忽然，看見一個圓乎乎的東西，正緩緩地往樹上爬……

我非常驚訝，趕忙貼到墻根，注視著它的一舉一動。

“是貓，還是別的什么？”我暗暗地猜測著。

那個東西一定沒有發(fā)現(xiàn)我在監(jiān)視它，仍舊詭秘地爬向老樹杈，又爬向伸出的枝條……

掛滿紅棗兒的枝杈慢慢彎下來。

后來，那個東西停住了腳，興許是在用力搖晃吧，樹枝嘩嘩作響，紅棗噼里啪啦地落了一地。

我還沒弄清楚是怎么回事，樹上那個家伙就噗的一聲掉了下來。聽得出，摔得還挺重呢！

我恍然大悟：這不是刺猬嗎？

很快，它又慢慢地活動起來了，看樣子，勁頭比上樹的時候足多了。它匆匆地爬來爬去，把散落的紅棗逐個歸攏到一起，然后就地打了一個滾兒。你猜怎么著？歸攏的那堆紅棗，全都扎在它的背上了。立刻，它的身子“長”大了一圈。也許是怕被人發(fā)現(xiàn)吧，它馱著滿背的紅棗，向著墻角的水溝眼兒，急火火地跑去了。

我暗暗欽佩：聰明的小東西，偷棗的本事真高明?。?/p>

心語點點

新月斜掛，樹影斑駁，作者躲在暗處觀察：小刺猬先是“爬上樹搖棗”，然后“跳下樹歸攏棗”，接著“打個滾兒扎棗”，最后“馱起棗快跑”。一系列的動作描寫將一只活潑、機靈的刺猬刻畫得活靈活現(xiàn)。“朦朧”“斑斑駁駁”等環(huán)境描寫，渲染了秋夜的氣氛;“詭秘”“匆匆”等修飾詞突出了刺猬“偷”棗的趣味。整個情景神秘中透著靈動，有很強的畫面感，給人無限的想象空間。這，就是觀察的魅力！

【選文二】

蝦趣

◎秦牧

齊白石蝦圖之妙，大可以說是前無古人。我們從各種畫冊中看到的古代畫家的同題材作品，沒有比得上他的。據(jù)說齊白石畫蝦數(shù)十年，七十歲時達到了古人的最高水平，他不懈努力，進入了更高的境界。

我家的客廳掛著一幅齊白石蝦圖，那十來只蝦，畫得生動極了。一次，有個農(nóng)婦肩上挑著水桶，一進門看見那幅畫，竟著了迷，擔(dān)子沒有卸肩就一直站在那兒欣賞，還連聲嘖嘖贊嘆：“真像呀，活的一樣。”

一幅畫能夠使一個普通農(nóng)婦忘記把水桶卸下肩來就凝神欣賞，這可以說是一個藝術(shù)家的最高榮譽了。

齊白石深入觀察過蝦的生活，所以他蝦圖里的蝦栩栩如生。我曾經(jīng)養(yǎng)過蝦，觀察過蝦。此后，對齊白石蝦圖之趣有了更深的認識。

蝦的顏色隨著周圍環(huán)境顏色的變化而變化。江河里淤泥地帶的蝦，身上顏色黑些;沙底地帶的蝦，顏色白些。生命力旺盛的蝦，身體透明，生命力減弱的時候，透明度就降低了，逐漸變?yōu)槟贪咨?。越是生命力旺盛和食物充足的蝦，它頭部的那一團黑色的東西越明顯，那是它的臟腑和沒有消化完的食物。活蹦亂跳的蝦，我們完全可以看到它的頭殼里器官的搏動。

蝦是喜歡嬉戲的，常常兩只糾纏在一起，互相用長鉗逗弄著玩。

蝦前進的時候，伸直了兩只鉗足;當(dāng)它遇險迅速后退的時候，兩只長長的鉗足就縮起來了。

蝦吃食物時很小心，總是先用鉗足去試探一下，然后趕緊后退，接著再試、再退，最后，它認定完全沒有危險了，才放膽大嚼。吃東西的時候，用腳爪輔助，橈足快樂地劃動著。有時，它僅僅用兩只腳支地，其他的腳和整個身體都斜翹起來。

觀察了蝦的生活，我逐漸明白，齊白石畫那十幾只蝦，是頗費心機的，它們既有來自淤泥地帶較黑的蝦，也有來自沙底地帶較白的蝦。它們頭殼里那一團黑色都很突出，顯出旺盛的生命力。它們有正在向前游的，也有正在向后退的，更有正在嬉戲和覓食的。畫面上沒有藻類、沙石、溪澗、水紋，但是只要看到那些蝦的姿態(tài)，仿佛這一切都有了。不知道這位老畫家觀察了多少蝦，才畫得這樣出神入化！

心語點點

繪畫藝術(shù)的水平，取決于對生活觀察和認識的深刻性。齊白石先生筆下的蝦有的“身體透明”，那是生命力旺盛的表現(xiàn);有的“逐漸變成奶白色”，那是因為生命力在減弱;“頭殼里那一團黑色都很突出”，那是蝦的臟腑和未經(jīng)消化的食物。透過畫作，我們似乎看到蝦頭殼里的器官正在搏動。這么細微準(zhǔn)確的特點，如果沒有細心的觀察，不會畫得這樣生動。

【選文三】

牽?；?/p>

◎葉圣陶

手種牽?；?，接連有三四年了。水門汀地沒法下種，種在十來個瓦盆里。泥是今年又明年反復(fù)著用的，無從取得新的泥來加入，曾與鐵路軌道旁邊種地的那個北方人商量，愿出錢向他買一點兒，他不肯。從城隍廟的花店里買了一包過磷酸骨粉，摻和在每一盆泥里，這算代替了新泥。

瓦盆排列在墻腳，從墻頭垂下十條麻線，每兩條距離七八寸，讓牽牛花的藤蔓纏繞上去。這是今年的新計劃，往年是把瓦盆擺在三尺光景高的木架子上的。這樣，藤蔓很容易爬到墻頭;隨后長出來的互相糾纏著，因自身的重量倒垂下來，但末梢的嫩條便又蛇頭一般仰起，向上伸，與別組的嫩條糾纏，待不勝重量時便重演那老把戲;因此墻頭往往堆積著繁密的葉和花，與墻腰的部分不相稱。今年從墻腳爬起，沿墻多了三尺光景的路程，或者會好一點兒;而且，這就將有一垛完全是葉和花的墻了。

藤蔓從兩瓣葉子中間伸出來以后，不到一個月工夫，爬得最快的幾株將要齊墻頭了，每一個葉柄處生一個花蕾，像谷粒那么大，便轉(zhuǎn)黃萎去。據(jù)幾年來的經(jīng)驗，知道起頭的一批花蕾是開不出來的;到后來發(fā)育更見旺盛，新的葉蔓比近根部的肥大，那時的花蕾才開得成。

今年的葉格外綠，綠得鮮明;又格外厚，仿佛絲絨剪成的。這自然是過磷酸骨粉的功效。他日花開，可以推知將比往年的盛大。

但興趣并不專在看花，種了這小東西，庭中就成為系人心情的所在，早上才起，工畢回來，不覺總要在那里小立一會兒。那藤蔓纏著麻線卷上去，嫩綠的頭看似靜止的，并不動彈;實際卻無時不回旋向上，在先朝這邊，停一歇再看，它便朝那邊了。前一晚只是綠豆般大一粒嫩頭，早起看時，便已透出二三寸長的新條，綴著一兩張長滿細白絨毛的小葉子，葉柄處是僅能辨認形狀的小花蕾，而末梢又有了綠豆般大的一粒嫩頭。有時認著墻上斑剝痕想，明天未必便爬到那里吧;但出乎意外，明晨竟爬到了斑剝痕之上;好努力的一夜工夫！“生之力”不可得見;在這樣小立靜觀的當(dāng)兒，卻默契了“生之力”了。漸漸地，渾忘意想，復(fù)何言說，只呆對著這一墻綠葉。

即使沒有花，興趣未嘗短少;何況他日花開，將比往年盛大呢。

心語點點

初看，停一歇再看，晚上看，明晨再看，每看一次，牽?；ǘ加盟菢O快的生長速度驚嘆著作者，顯現(xiàn)出“生之力”。作者透過牽?；?，觀察到的是蓬勃的力量，向上的力量，向著生命進發(fā)的力量。