笙清

她哭著求我?guī)退齻€(gè)忙，充當(dāng)一回那個(gè)缺德的司機(jī)，還要給我100元錢(qián)作為酬勞，我哪兒忍心要啊……

一

我騎電動(dòng)車(chē)不小心摔倒崴了腳，妻子不放心，堅(jiān)持要我住院觀(guān)察幾天。

午夜時(shí)分，骨科病房住進(jìn)來(lái)一個(gè)男病人。他的小腿明顯有些變形，潔白的繃帶上有滲出的血漬。他是16床，緊挨著我的床位。

男人又黑又瘦，小平頭，大約三十多歲的年紀(jì)，手腕上纏著一條棕色的毛巾，看上去，像是在大街上做搬運(yùn)的“扁擔(dān)”。在這座城市的很多街頭巷尾，我常?？吹揭恍┫袼@樣的人，穿著普通的夾克衫，臂纏毛巾，有的蹲在路邊，有的坐在那些公共座椅或臺(tái)階上，有些人則甩著撲克打發(fā)時(shí)間，放在一旁的扁擔(dān)上一頭拴著繩索，等待著雇主的光臨。

男人住進(jìn)來(lái)沒(méi)多久，警察就來(lái)了。做筆錄時(shí)，我才知道他是從郊區(qū)農(nóng)村進(jìn)城的農(nóng)民工，主要是做一些工地挑磚、背水泥、出渣滓的體力活。夜里，忙碌了一天的他準(zhǔn)備到馬路對(duì)面經(jīng)常去的那家快餐店吃飯，被一輛高速行駛的轎車(chē)撞倒，由于天黑，他沒(méi)能看清那輛肇事逃逸的轎車(chē)的車(chē)牌號(hào)。由于地段偏僻，他甚至不能提供一個(gè)目擊證人，幸虧快餐店的老板找人幫忙，將他送進(jìn)了醫(yī)院。不過(guò)，警察在離開(kāi)之前，按他提供的電話(huà)號(hào)碼聯(lián)絡(luò)了他的家人。

二

第二天一大早，護(hù)士領(lǐng)進(jìn)來(lái)一個(gè)女人。一進(jìn)門(mén)，女人就抱住男人肆無(wú)忌憚地哭了起來(lái)。女人頭發(fā)凌亂，臉上有些病態(tài)的黃，卷起衣袖的右手臂上還有新鮮的淤青和擦傷。從他們斷斷續(xù)續(xù)的對(duì)話(huà)中，我知道了女人得知消息后十分著急，晚上搭不到車(chē)，女人打著手電筒騎著自行車(chē)連夜趕來(lái)，幾十里山路讓她騎了大半夜。

這時(shí)，醫(yī)生拿著夜里拍的片子進(jìn)來(lái)了，說(shuō)16床的右小腿粉碎性骨折，得盡快安排做手術(shù)，否則會(huì)終身殘廢。聽(tīng)了醫(yī)生的話(huà)，男人情緒有些激動(dòng)，說(shuō)什么也不肯做手術(shù)，嚷著要馬上出院。女人哭了，緊捏著男人的手說(shuō)：“不治好你的腿，你以后怎么走路？怎么掙錢(qián)養(yǎng)活我們娘倆？”

男人顯得很煩躁，說(shuō)：“那個(gè)肇事司機(jī)跑了，我找誰(shuí)拿錢(qián)來(lái)治腿？這又不是三兩個(gè)錢(qián)就能治好的?！迸饲榫w也很激動(dòng)，堅(jiān)持要給男人治腿，嘴里絮絮叨叨個(gè)不停。見(jiàn)說(shuō)服不了女人，男人忽然睜圓了眼睛，對(duì)女人急切地說(shuō)：“還有，你千萬(wàn)別打那個(gè)錢(qián)的主意！”說(shuō)到這里，男人的嗓子里竟有了一絲哽咽。

看著眼前這一幕，我的鼻頭有些發(fā)酸，趕緊拄著拐杖來(lái)到了走廊上。

過(guò)了一會(huì)兒，女人出來(lái)了，一邊擦著淚，一邊從貼身的內(nèi)衣口袋里摸出一個(gè)紙包，進(jìn)了醫(yī)生辦公室?！搬t(yī)生，我先交2000元，你們先給我男人治著，我馬上去想辦法籌錢(qián)，你們千萬(wàn)不要讓他知道我交錢(qián)的事??！”站在門(mén)口，我聽(tīng)到女人低聲叮囑著醫(yī)生。

三

兩天后，女人來(lái)了，身后還跟著一個(gè)頭發(fā)中分、滿(mǎn)臉絡(luò)腮胡子的中年漢子，看上去有些像抗戰(zhàn)片里的漢奸形象。一進(jìn)門(mén)，漢子就在女人的示意下走近16床，從皮包里摸出一沓鈔票遞給男人，說(shuō)：“兄弟，對(duì)不起了！我就是那天撞了你的司機(jī)，這幾天心里一直很不安。我不知道你在哪里，找了幾家醫(yī)院沒(méi)找著。今天看你老婆站在大街上，身上用白紙寫(xiě)了你出車(chē)禍的事兒向人們求助，我才知道你住在這家醫(yī)院?！睗h子的語(yǔ)速不快，幾乎一字一頓，一口的外地口音。

中年漢子腋下夾著一個(gè)黑色皮包，中分的頭發(fā)黑得發(fā)亮，顯然是打了發(fā)蠟。他的上衣口袋里掛著一副寬邊墨鏡，說(shuō)著話(huà)的時(shí)候，還不時(shí)轉(zhuǎn)頭看看女人?！拔蚁冉o你送來(lái)3萬(wàn)元，兄弟，你好好配合醫(yī)生治療，回頭我再給你去籌款?！睗h子出門(mén)時(shí)，寫(xiě)了一張小紙條交給女人，說(shuō)：“這是我的電話(huà)號(hào)碼，隨時(shí)保持聯(lián)系?！?/p>

男人的眼睛頓時(shí)明亮了起來(lái)。這時(shí)，女人將嘴巴湊近男人的臉，小心翼翼地說(shuō)道：“孩子他爹，明兒個(gè)做手術(shù)吧！醫(yī)生說(shuō)，你的腿拖不得的。”男人聽(tīng)了，不住地點(diǎn)頭?？吹椒蚱迋z開(kāi)心的樣子，想到16床終于可以不用為手術(shù)費(fèi)發(fā)愁而抗拒手術(shù)，我連日來(lái)有些沉悶的心里仿佛透進(jìn)了一絲明朗的光線(xiàn)，有一種如釋重負(fù)的感覺(jué)。

漢子走后的第二天上午，醫(yī)生就給16床安排了手術(shù)。下午，16床回到了病房，腿上打著厚厚的石膏，聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)手術(shù)很成功，女人笑出了一臉的淚水。那天，我看到女人站在病房的窗前打電話(huà)，說(shuō)著男人手術(shù)順利的事兒，還要對(duì)方盡快籌集好后期的治療費(fèi)用。聽(tīng)女人的語(yǔ)氣，這一定是打給那個(gè)肇事司機(jī)的電話(huà)。男人斜躺在病床上，靜靜地望著女人，眼神里充滿(mǎn)了溫情。

為了節(jié)省開(kāi)支，加上便于照料病人，女人租了一個(gè)折疊躺椅，夜里就睡在16床的病床邊。

盡管女人在面對(duì)男人時(shí)總是一副樂(lè)觀(guān)開(kāi)朗的神情，但我常?？吹剿诓》孔呃鹊拈L(zhǎng)椅上偷偷抹淚。

四

一個(gè)星期后，我的腳能正常走路了，便辦了出院手續(xù)。離開(kāi)病房時(shí)，我將5張百元鈔票偷偷塞進(jìn)16床的枕頭下面。

那天天氣晴朗，云白天藍(lán)，陽(yáng)光溫暖地傾瀉在寬闊的馬路上。我坐在出租車(chē)上，忽然看見(jiàn)馬路邊的樹(shù)蔭下坐著一個(gè)熟悉的人，像極了那天到醫(yī)院送錢(qián)的那個(gè)肇事司機(jī)，雖然戴著寬邊墨鏡，但那一臉的絡(luò)腮胡、黝黑發(fā)亮的中分發(fā)型，還是讓我一眼就認(rèn)出來(lái)了。

揣著滿(mǎn)肚子的疑問(wèn)，我讓出租車(chē)停了下來(lái)。下車(chē)后，我來(lái)到他面前。聽(tīng)明我的來(lái)意，只見(jiàn)他遲疑了一下，還是打開(kāi)了話(huà)匣子，語(yǔ)氣有些沉重：“那個(gè)女人真可憐，她來(lái)找我，說(shuō)她男人命苦，上無(wú)父母，下無(wú)兄弟姊妹，女兒四歲時(shí)不小心掉到水塘里淹死了，還有一個(gè)年幼的兒子?！彼闷鹚攘丝谒?，接著說(shuō)：“這次出車(chē)禍后，她男人堅(jiān)決不肯動(dòng)用他們這些年積攢下來(lái)的幾萬(wàn)元錢(qián)，那是準(zhǔn)備給女人做手術(shù)用的，女人的病大約需要5萬(wàn)多元。她哭著求我?guī)退齻€(gè)忙，充當(dāng)一回那個(gè)缺德的司機(jī)，還要給我100元錢(qián)作為酬勞，我哪兒忍心要啊……”

“那個(gè)電話(huà)號(hào)碼是假的，做樣子給她男人看的，這女人真是心細(xì)，擔(dān)心她男人看出破綻?！彼脑?huà)說(shuō)完了，我的心里頓時(shí)沉甸甸的。原來(lái)，謊言也可以成為一種愛(ài)。

程靜摘自《戀愛(ài)婚姻家庭》