〔唐〕張籍
晚景寒鴉集,秋聲旅雁歸。
水光浮日去,霞彩映江飛。
洲白蘆花吐,園紅柿葉稀。
長(zhǎng)沙卑濕地,九月未成衣。
(《張籍集系年校注》卷八)
這是一首寫(xiě)游子思鄉(xiāng)的詩(shī)。前三聯(lián)皆景語(yǔ)。第一聯(lián)以寒鴉晚集、旅雁南歸況出旅人當(dāng)時(shí)的身心之境?!八狻薄跋疾省倍洌皇怯傻丶疤熘?,一是由天及地之景,且都是“晚景”的遞進(jìn)。“蘆花吐”與“柿葉稀”,則是以視覺(jué)角度繼開(kāi)篇“秋聲”之后對(duì)“秋”的進(jìn)一步敘寫(xiě)。蘆葦是水生或濕生植物,一般常見(jiàn)于湖澤、溝渠沿岸以及島上,秋天開(kāi)花,色白,花枝狀如帚?!爸薨滋J花吐”一句,意思是蘆葦花開(kāi)得白花花的,使水中小洲看上去也白花花的。魏晉時(shí)期的詩(shī),慣以“吐”字寫(xiě)花開(kāi),如“嘉樹(shù)吐翠葉”“幽蘭吐芳烈”“百卉吐芳華”“庭樹(shù)吐華滋”等,這些都是順著寫(xiě)?!爸薨滋J花吐”卻是倒著寫(xiě),可謂別出心裁,頗具動(dòng)感。“園紅柿葉稀”的寫(xiě)法也一樣。此二句既在“秋聲”之上渲染了秋的況味,也為結(jié)句做了很好的鋪墊。結(jié)句一改寫(xiě)景之途,從中跳脫而出,以寫(xiě)事來(lái)寫(xiě)情。“長(zhǎng)沙卑濕地”五字總結(jié)上面六句,“九月未成衣”一語(yǔ)則反用《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)》里“七月流火,九月授衣”之意,是講氣候生涼而使人生思鄉(xiāng)之情。
張籍另有兩首思鄉(xiāng)詩(shī)亦涉及“衣”事。一首《薊北春懷》云:“渺渺水云外,別來(lái)音信稀。因逢過(guò)江使,卻寄在家衣。問(wèn)路更愁遠(yuǎn),逢人空說(shuō)歸。今朝薊城北,又見(jiàn)塞鴻飛。”一首《宿臨江驛》云:“楚驛南渡口,夜深來(lái)客稀。月明見(jiàn)潮上,江靜覺(jué)鷗飛。旅宿今已遠(yuǎn),此行殊未歸。離家久無(wú)信,又聽(tīng)搗寒衣。”搗衣,裁衣,寄衣,這些活兒多是家婦所為,游子在外思此種種,并非只是天寒思加衣,實(shí)際上是另有深意。若將話說(shuō)白了,就是想念妻子而不直言,偏拐彎抹角著說(shuō),這就是文學(xué)的美感。這種文學(xué)美感,需要我們深入體會(huì)才行。
另外,韋應(yīng)物有《夕次盱眙縣》云:“落帆逗淮鎮(zhèn),停舫臨孤驛。浩浩風(fēng)起波,冥冥日沉多。人歸山郭暗,雁下蘆洲白。獨(dú)夜憶秦關(guān),聽(tīng)鐘未眠客?!贝嗽?shī)不論從結(jié)構(gòu)還是詩(shī)意講,都與張籍的詩(shī)相類,就中“人歸山郭暗,雁下蘆洲白”一句的對(duì)照法也與“洲白蘆花吐,園紅柿葉稀”一句相似。這兩首可以放在一起比讀。而王勃有《秋夜長(zhǎng)》云:“秋夜長(zhǎng),殊未央,月明白露澄清光,層城綺閣遙相望。遙相望,川無(wú)梁,北風(fēng)受節(jié)雁南翔,崇蘭委質(zhì)時(shí)菊芳。鳴環(huán)曳履出長(zhǎng)廊,為君秋夜搗衣裳。纖羅對(duì)鳳皇,丹綺雙鴛鴦。調(diào)砧亂杵思自傷。思自傷,征夫萬(wàn)里戍他鄉(xiāng)。鶴關(guān)音信斷,龍門道路長(zhǎng)。所在天一方,寒衣徒自香?!边@首詩(shī)是寫(xiě)“九月未成衣”之搗衣一方的思情,雖然讀來(lái)不免苦楚,但思征夫與思羈旅在感情上并無(wú)太大差別,似可拿來(lái)當(dāng)作張籍以上諸“衣”詩(shī)的畫(huà)外音。
(楊蓉)