李尋 朱劍 王海玲 惠榮
1
俗話說,喝杯牛奶,不用去看看母牛。但是青稞酒,我喝著喝著就燃起來想去探訪青稞地的念頭,尤其當(dāng)我知道了青稞有那么多品種,而且是在高海拔高原地區(qū)唯一能生長的麥類作物之后,更是產(chǎn)生了無限的好奇感,非常想看看它們是怎么生長出來的,從種子到發(fā)芽到結(jié)穗,一直到收獲的過程都想了解。在對青?;ブ囡乒煞萦邢薰镜牟稍L中,酒廠的朋友們不止一次地談到他們分布在青海海南、海西、海北以及甘肅山丹的青稞基地,描述的壯觀景色令我神往。這些知識積累起來,導(dǎo)致我每次喝青稞酒的時候就想起青稞,就想到親近大地的那種感覺。因此,在今年5月份的這次對互助青稞酒股份有限公司的采訪中,我們專門安排了到青稞基地走訪的計劃。
青?;ブ囡乒煞萦邢薰粳F(xiàn)在有多個青稞基地,我們選擇了位于青海海南藏族自治州貴南縣的生產(chǎn)基地去探訪,因為此地海拔高,平均海拔3200—3300米,青稞地單體面積有上萬畝,連續(xù)面積有十萬畝之多,景色壯觀。貴南草場距離互助相對來說比較近,300公里左右,沿途要經(jīng)過黃河貴德谷地,河湟谷地是我們這次在有限時間之內(nèi)所能走訪的青海的主要范圍。
2
按照既定的工作計劃,5月22日我們前往青海貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司的所在地過馬營鎮(zhèn)。但早晨一起來,就收到了青海果洛藏族自治州瑪多縣發(fā)生7.4級地震的消息。我們同行的團隊中,王海玲老師在凌晨兩點多鐘地震發(fā)生的時候被震醒了,其他同事居然沒有感覺,睡得依舊踏實。早晨起來,天下著蒙蒙細(xì)雨,我們評估了一下形勢,覺得大震已經(jīng)發(fā)生了,前往的目的地是比較平坦的草場,再有余震也沒有什么大的問題,所以依然按原計劃上路前進。
一路時雨時晴,抵達過馬營鎮(zhèn)的時候,已是中午過后,貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司的副總經(jīng)理馬忠義先生接待了我們。聽說我們要去青稞地里實地參觀、考察,馬總略微有一點為難,他先讓我們在辦公室里坐下交流,給我們介紹牧場的情況,同時數(shù)次撥打了電話,跟草場分公司的負(fù)責(zé)人聯(lián)系,主要了解青稞基地里的天氣情況。等了大概一個多小時之后,三分公司的領(lǐng)導(dǎo)回電話說現(xiàn)在山上的雨停了,可以上來。一路上我們經(jīng)歷過雨天,沒太覺得天氣情況有多嚴(yán)重,開始還是有些不解。跟隨馬總的車輛,我們開進了貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司三分公司的青稞作業(yè)區(qū)。
我們行走的柏油公路,是草業(yè)開發(fā)公司自己修的,有80多公里長。走到三分公司的作業(yè)區(qū)附近,一片比較遼闊的青稞地的時候,旁邊分開一條泥土路,大概有三五公里長,一直深入到田地里面,是為了生產(chǎn)臨時修建的泥土路,沒有用柏油鋪裝。我們驅(qū)車到了田野中間,這塊土地的單體面積有六千多畝,滿目遼闊,我們準(zhǔn)備在這里多逗留一下,和馬總做一個采訪視頻,請他介紹一下這塊土地。但是一開車門,發(fā)現(xiàn)又開始下雨了,我們做視頻的時間很短,不到兩分鐘,就這一會兒雨變得極大,似乎還夾著冰雹,沒頭沒臉砸下來,氣溫驟降,一瞬間我們感覺被推進了一個冷凍的冰桶一樣。視頻沒有做完,馬總就說趕快走,要不就出不去了。上車之后迅速往外開,但這時來的路已被大雨澆得泥濘不堪,越野車不時地側(cè)滑,有的時候側(cè)滑方向都轉(zhuǎn)到了90度,一路側(cè)滑著“漂”了出來,出來不到5公里,就到了不下雨的地方。這時我們方才理解馬總在鎮(zhèn)上反復(fù)詢問山上天氣情況的原因,高原天氣的變化無常,這次我們直接、深切地領(lǐng)教到了。
在高原上,經(jīng)常這塊區(qū)域大雨驟降、那塊區(qū)域陽光晴朗。在陽光晴朗的地方,在金碧輝煌的青稞地里,我們流連忘返快到天黑的時候才往回趕,目的地是貴德縣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著原野上天空的白云和地面連成一片,當(dāng)時感覺仿佛在云端一樣,車行駛進去之后,才發(fā)現(xiàn)進入了大霧之中,最嚴(yán)重的時候能見度不到十米。此時夜色已暗,在大霧中艱難行進,比較緊張,大概行駛了半個多小時才慢慢挪出大霧區(qū),天空又一片晴朗,我們已從陡峭的高原下降了1000多米,來到了溫潤的黃河邊的貴德縣城。當(dāng)天晚上從網(wǎng)上看到甘肅白銀景泰馬拉松越野賽中,因為山上突降大雨,21名參賽選手不幸遇難。這個消息讓我回想起我們白天在貴南高原草場上經(jīng)歷的那場大雨,心中有些后怕,要不是馬總有豐富的經(jīng)驗和敏捷的反應(yīng),我們也可能會被困在山上,后果可能會比較嚴(yán)重。
對我們來說,2021年5月22日是值得記住的一天。這天我們經(jīng)歷了地震、高原急雨、燦爛的陽光、金碧輝煌的田野和大霧,平安地回到了溫暖濕潤的黃河岸邊。能在一天之中濃縮這種跌宕起伏的經(jīng)歷,并不常見,這種經(jīng)歷讓我們與所探訪的青稞有了更深刻的溝通和交流,我們更深刻地理解了在極限條件下生命的反應(yīng)和狀態(tài)。
3
言歸正傳,講講青稞生產(chǎn)企業(yè)青海貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司。到了過馬營鎮(zhèn),見到了馬總,我們才了解到青海貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司其實有著悠久的歷史,公司的前身是1933年就建立的貴德軍馬場。解放后,該軍馬場歸蘭州軍區(qū)后勤部管理,依然叫貴德軍馬場。1952年貴南縣成立,改名為貴南軍馬場。上世紀(jì)90年代以后逐漸移交給地方,現(xiàn)在是青海三江集團下屬的一個大型國有企業(yè)?,F(xiàn)有土地110萬畝左右,其中30多萬畝用于種植青稞和油菜,另外70萬畝左右用于種植牧草。
據(jù)馬總介紹,他們的主要牧區(qū),實際上分布在兩座高山和河谷相夾持的一個遼闊的臺地上。臺地的海拔在3200—3300米,遠(yuǎn)處就是雪山和隱隱的沙漠邊際線。臺地上面覆蓋著大概40—50厘米厚的一層土壤層,長草和種植莊稼,但穿過這層土壤層,下面就是沙層,他們鉆探取水的時候打到了70多米深,都沒有穿透沙層,可見沙層非常之厚,遠(yuǎn)處雪山前能看見明顯的沙漠的露頭,不知道在什么地質(zhì)時期,不知道什么成因使得沙漠上覆蓋了這么厚的一層土壤。馬總告訴我們在整個牧場里,幾乎看不到樹,我們行駛了幾十公里,真的沒見到什么高大的樹,因為土層太淺,樹無法扎根,生長不了。
土地遼闊,又沒有水源進行灌溉,牧場基本上靠天吃飯,因此對當(dāng)天的降雨,馬總還是心懷欣喜的,雨水對青稞的生產(chǎn)非常有利,風(fēng)調(diào)雨順收成才會好。青稞的產(chǎn)量要視氣候條件以及青稞的品種而定,貴南牧場產(chǎn)量最高的地,風(fēng)調(diào)雨順的話可以達到畝產(chǎn)1000多斤。有些地塊年景不好時,畝產(chǎn)只有300斤左右。
目前貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司的土地有10萬畝經(jīng)過了有機認(rèn)證,未來所有的青稞地都要進行有機認(rèn)證。有機認(rèn)證基本上可以理解為不施化肥和農(nóng)藥,主要使用的是有機肥,公司一年要從周圍的牧民那里收購牛羊糞便上百萬噸。牛羊糞便先要堆在地里發(fā)酵,發(fā)酵的時候還要摻上一些油菜籽榨油后的油渣,發(fā)酵到一定程度后,在耕種時均勻撒入土地之中。在實際探訪中,我們看到了田野里面堆積著正在發(fā)酵的有機肥料,也在已經(jīng)播種了青稞和油菜的土壤里看到了很明顯的細(xì)碎的有機肥料。他們的有機肥料是真正的天然肥料,不是從市場上購買的加了其他配料的那種有機肥。
因為貴南牧場土地的土壤層比較薄,所以要非常細(xì)心地保護土地的肥力,公司采取的是“耕三休一”的種植方式,一塊地耕種三年后,要休耕一年。在路上我們看見了金黃色的、仿佛剛收割過的大面積的青稞地,也看到了剛長出來不到10公分左右小苗的青稞地,當(dāng)時頗為不解,經(jīng)過馬總解釋之后才明白:金黃的青稞地是去年10月份收割后正在休耕的土地,青稞茬全留在了地里,將來也當(dāng)作有機肥料在耕種時再翻到土里。
種植作物的過程也是有講究的,第一年先要種植油菜,不能種青稞,因為青稞對肥力的消耗比較大,所以先種油菜養(yǎng)地,油菜種完之后再種兩輪青稞,第三年后土地就要休耕了。在實際生產(chǎn)過程中,種多少青稞和油菜要根據(jù)市場和訂單的情況來決定,公司要提前一年跟收購的企業(yè)簽訂合同,這樣才能決定第二年種植什么作物,青稞和油菜的比例是可以根據(jù)市場情況進行調(diào)整的。
貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司的技術(shù)水平非常先進,擁有三臺德國進口的大型收割機,到收割季節(jié)的時候設(shè)定好程序,可以白天黑夜連續(xù)進行收割,基本上不用人員參與管理,極大地降低了作業(yè)的勞動強度。
說到市場,馬總談到了他們面臨的一些困擾,青?;ブ囡乒煞萦邢薰臼撬麄兒芊€(wěn)定的大客戶。馬總說青稞酒廠的好處在于不吹牛,守信用,簽訂了多少合同就會按照合同執(zhí)行,多的時候他們公司一年要給青稞酒廠提供1.2萬噸青稞,少的時候也要有6千噸。但馬總吐槽青稞酒廠對產(chǎn)品的質(zhì)量要求最為苛刻,要求青稞的容重在750以上,當(dāng)然價格也還說得過去,大概不到兩塊錢一斤(互助青稞酒股份有限公司在收購青稞的質(zhì)量上要求是苛刻的,但在價格上,酒廠的領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)強調(diào)不能壓低價格,主要還是要反哺農(nóng)業(yè),反哺種植業(yè))。當(dāng)然,沒有一個賣家會覺得自己的東西賣貴了,馬總在客戶中進行比較的時候,說目前收購價格最高的是深圳的一家公司,他們用青稞去加工別的食品,來談的時候說一年需要500噸青稞,要求把青稞磨碎,做成真空包裝發(fā)過去,這樣每斤青稞可以賣到十來塊錢,但是這家公司實際采購數(shù)量很少,每次只要四五百斤,三年采購下來還不到50噸。馬總說要是這樣的企業(yè)多一點就好了,要的青稞更多的話那就更好了。差的客戶也有,某大型企業(yè)曾簽合同要1萬多噸青稞,結(jié)果到了收割的季節(jié),無法收購合同承諾的數(shù)量,交過的定金不要了,余款也不交了,導(dǎo)致了貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司形成了庫存。這種客戶令馬總他們非常頭疼,公司承擔(dān)的風(fēng)險太大了。
貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司現(xiàn)有職工2200多人,加上離退休人員有12000多人,公司一年的銷售收入才1億多元,靠種草和種青稞、油菜的收入,要養(yǎng)活這么多人比較艱難。因此公司有政策,鼓勵職工自主去創(chuàng)業(yè),公司負(fù)責(zé)給他們交社保。
關(guān)于青稞品種,我們請教了馬總,提到瓦藍青稞和黑青稞的時候,馬總告訴我們這兩種青稞比較稀缺,單產(chǎn)比較低,特別是在收割的時候很害怕刮風(fēng),風(fēng)一大,軸穗就會斷掉,收割機械無法收割,會造成損失。后來我們采訪青稞育種專家吳昆侖教授,才詳細(xì)了解到瓦藍青稞和黑老鴉青稞之所以出現(xiàn)這種現(xiàn)象的原因(詳情參見本期本刊對吳昆侖教授的訪談錄)。
貴南牧場原來是軍馬場,馬總說他1988年參加工作的時候,工作就是放馬。馬總身高1米88,高大英俊,他講起放馬的時候,我仿佛看見了他縱馬馳騁時瀟灑的身影?,F(xiàn)在貴南牧場基本不從事畜牧業(yè),周邊的藏牧民有從事畜牧業(yè)的,但據(jù)馬總說他們的收入也不高,僅僅能夠養(yǎng)活自己而已。盡管我們在沿途看見了大量的羊群和牛群,但實際上牧民的家庭收入并不夠高。關(guān)于畜牧業(yè)的現(xiàn)狀,我們也是在采訪了吳昆侖教授之后才知道現(xiàn)代畜牧業(yè)實際上更深刻地依賴于種植業(yè),靠自然草場養(yǎng)活不了那么多的牲畜,也形成不了豐富的附加值。現(xiàn)在還在從事畜牧業(yè)的牧民,實際上也在依賴人工種植的牧場。
4
我們的貴南牧場行,按照現(xiàn)在時尚的說法是一次很治愈的旅行,我們在一天之內(nèi)經(jīng)歷了跌宕起伏的氣候變化和自然世界,飽覽了祖國的大好山河,在金碧輝煌的青稞地里臨風(fēng)把酒,我還即興講了一堂糧食與釀酒關(guān)系的品酒課,感覺胸襟變得更加寬廣開朗。
這次旅行也是一次深度學(xué)習(xí)的思考之旅,我們了解了太多關(guān)于青稞和草業(yè)、畜牧業(yè),高原氣候和地質(zhì)條件變化等方面的知識,這些知識一時還消化不了,需慢慢咀嚼。關(guān)于青稞的尋訪還要繼續(xù)下去,我們的計劃是對主要的青稞產(chǎn)地做更多的探訪,去領(lǐng)略更多的、自己所不知道的新世界。Ω