沈健

美國電影《困在時(shí)間里的父親》（以下簡稱《父親》）獲得了第93屆奧斯卡獎(jiǎng)最佳影片等多項(xiàng)提名，最終83歲的老戲骨安東尼·霍普金斯憑借片中精彩表演摘得最佳男主角獎(jiǎng)。這部影片在中國上映后廣受好評，還引發(fā)對阿爾茲海默癥的關(guān)注。

《父親》講述的是一位身患阿爾茲海默癥的父親和他女兒的故事。影片開頭，女兒一進(jìn)家門便質(zhì)問正在欣賞音樂的父親為何趕走了第三位護(hù)工，父女倆隨即陷入一場時(shí)空交錯(cuò)的回憶。片中有段情節(jié)感人至深：一張明信片喚起老人對自己母親的記憶，他對護(hù)工說希望媽媽能來看他，被道破真相后像個(gè)無助的孩子失聲痛哭。

1906年，德國神經(jīng)病理學(xué)家阿洛伊斯·阿爾茲海默發(fā)現(xiàn)一名55歲女性死亡病人的大腦處于萎縮狀態(tài)，還有異?！俺恋砦铩?。這名患者生前有嚴(yán)重的記憶喪失、偏執(zhí)和其他心理變化病征。1910年，醫(yī)學(xué)界將此病命名為“阿爾茲海默綜合癥”，也就是我們俗稱的“老年癡呆癥”。

如今，阿爾茲海默癥被稱作“21世紀(jì)頑疾”，是繼心腦血管病、癌癥之后最能威脅人類健康的“沉默殺手”，據(jù)世界衛(wèi)生組織公布的數(shù)據(jù)，目前全球有4750萬名阿爾茲海默癥患者，預(yù)計(jì)2050年將達(dá)1.35億人，屆時(shí)僅在中國就將有4000萬。

患上此病的不乏名人。美國前總統(tǒng)里根1994年罹患阿爾茲海默癥，2004年6月5日以93歲高齡病逝。在長達(dá)十年時(shí)間里，世人見證了里根的病情發(fā)展過程。剛確診時(shí)，里根每天還能工作數(shù)小時(shí)，時(shí)常去打高爾夫球，但隨著病情不斷加重，最終不能認(rèn)出電視里的自己。

英國前首相撒切爾夫人于2000年確診患阿爾茲海默癥。她女兒說，“我總以為母親真的是堅(jiān)不可摧的鐵娘子，她的大腦曾如此高效，不用查閱資料，英國數(shù)年的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)可以脫口而出……”

哥倫比亞作家、《百年孤獨(dú)》作者、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主加夫列爾·馬爾克斯晚年也患上阿爾茲海默癥，導(dǎo)致計(jì)劃中的回憶錄《為小說而生》第二、三部擱筆，他的忠實(shí)讀者為之扼腕。

英國暢銷小說家特里·普拉切特2007年宣布自己患上阿爾茲海默癥，隨后拍了一部紀(jì)錄片《特里·普拉切特：選擇死亡》記錄自己的病程，離世時(shí)年僅66歲。

微軟公司創(chuàng)辦人比爾·蓋茨2017年向“阿爾茲海默癥發(fā)現(xiàn)基金”捐款5000萬美元并投資等量資金支持研究阿爾茲海默癥的初創(chuàng)企業(yè)。2020年，蓋茨的父親因阿爾茲海默癥去世。

針對阿爾茲海默癥的肆虐，全球醫(yī)學(xué)界在行動(dòng)，電影界也給予關(guān)注?！陡赣H》之前，已有多部電影關(guān)注阿爾茲海默癥。2017年威尼斯電影節(jié)金獅獎(jiǎng)提名影片《愛在記憶消逝前》講述了一對患重病的老夫妻瞞著兒女開著自家房車，從馬塞諸塞州出發(fā)，前往海明威故居做一場告別世界的旅行。兩人溫情回顧共同走過的漫長人生路，最終在到達(dá)目的地后，已是癌癥終末期的女主人公給兒女留下一封遺書后，在房車?yán)锱c在這一路上喪失了最后記憶的阿爾茲海默癥丈夫相擁離世。

在中國香港女導(dǎo)演許鞍華的電影作品《女人，四十》中，阿娥是個(gè)勤儉的家庭主婦，也是位精明的業(yè)務(wù)主管。她公公是退伍軍人，身患阿爾茲海默癥，連自己的兒女都不認(rèn)得，卻只認(rèn)識兒媳阿娥。片中有這樣一個(gè)情節(jié)，公公在外出散步時(shí)摘了一朵花送給阿娥，阿娥淚流滿面。

還有許多類似的影片，如美國的《戀戀筆記本》、伊朗的《一次別離》、中國的《世界上最疼我的那個(gè)人去了》、日本的《明日記憶》、韓國的《我愛你》，等等。

阿爾茲海默癥真是個(gè)好題材，因?yàn)樗钅芊从骋粋€(gè)道理：最讓人絕望的不是死亡，而是遺忘。主演《父親》的霍普金斯在拍攝過程中過度投入，曾數(shù)次瞬間失憶。他在電影末尾說，“我感覺我的樹葉都掉光了，風(fēng)雨帶走了它們……”

阿爾茲海默癥患者是孤獨(dú)和悲傷的，但卻從來沒有忘記愛，最終喚醒他們找到回家路的，也只有愛。