明前茶

那是40年前的事了。母親在無(wú)錫鄉(xiāng)下一個(gè)叫方橋的古鎮(zhèn)上當(dāng)內(nèi)科醫(yī)生，帶著我住在醫(yī)院后面一棟老舊的木樓里。鄉(xiāng)下電壓不穩(wěn)，到了夏天車水灌溉的忙季，經(jīng)常拉閘停電。某個(gè)停電的深夜，母女二人剛要睡去，只聽(tīng)一陣嘈雜，“快來(lái)醫(yī)生救命啊！毒蛇咬傷人了！”

往樓下一看，火把烈焰騰騰，鄉(xiāng)民們已用簡(jiǎn)易擔(dān)架抬來(lái)了中毒者。母親一躍而起，飛奔呼喊：“誰(shuí)有鞋帶子，借用一下！”傷口在病人的小腿上，母親用遞來(lái)的鞋帶在其膝蓋上方奮力扎緊，繼續(xù)喊：“快去借幾個(gè)強(qiáng)光手電筒，馬上要搶救，火把下面看不清！”這個(gè)號(hào)令傳出去幾分鐘，鎮(zhèn)上所有的手電筒都借來(lái)了。

母親爭(zhēng)分奪秒，用消毒手術(shù)刀切開(kāi)傷口擠出毒血。怕擠得不干凈，她還令人取水來(lái)，自己蹲下去，用嘴使勁吸吮殘余毒血，爾后吐出，再漱口。接著，她給病人注射了抗毒血清，且守著病患留觀了一晚。

一條生命被挽救了。過(guò)了半個(gè)月，有位六旬老太帶著兩大坨剛從泥地中起出的生姜和一只小籃子，坐在宿舍樓梯口候著，一定要見(jiàn)母親。得知老太太是那中毒漢子的母親，而她的小籃子里裝著答謝醫(yī)生的雞蛋，母親無(wú)論如何不肯收。老太太說(shuō)：“我打聽(tīng)過(guò)了，你家小娃兒有百日咳，趁著伏天還沒(méi)過(guò)去，生姜沖蛋是個(gè)能治病的偏方！”說(shuō)完，放下籃子掉頭就跑。母親嘆息：算了，收了她的禮物，她心里踏實(shí)。等我回娘家去，買了無(wú)錫醬排骨，再到她家回禮吧。

從那天起，辛辣的生姜沖蛋就成了我的晚飯，讓我“聞姜色變”。母親想加點(diǎn)紅糖調(diào)一調(diào)味道，但當(dāng)時(shí)唯有產(chǎn)婦才能憑證明在供銷社買到紅糖。沒(méi)料到，翌年二月初，老太太又來(lái)了。這次，她不僅帶來(lái)了自己炮制的生姜片，還帶來(lái)了三塊形同方磚的紅糖塊——老太太開(kāi)荒種甘蔗，請(qǐng)妹夫做了搖把榨汁機(jī)，她架起大鍋來(lái)熬糖、過(guò)濾、翻模，才成就了這報(bào)恩用的紅糖塊。

折磨我多時(shí)的百日咳被這偏方治好了。如今，我依然記得，紅糖塊又甜、又暖，沙沙的口感，厚重飽和的香氣。它就像老太太溫厚粗糙的手，輕撫過(guò)我的頭發(fā)和臉。