有兩個(gè)人，在山林中慢慢行走。這是父子倆，春芽?jī)汉退母赣H。他們的身邊，跟著一條黑色的小狗，他的名字叫黑黑。

春芽?jī)菏且粋€(gè)九歲的男孩，長(zhǎng)得虎頭虎腦。春芽?jī)旱母赣H看上去像個(gè)樵夫，但他卻是一個(gè)才華橫溢的雕刻家。他到山里來(lái)，是想尋找可以用來(lái)雕刻的木材。

黑黑在前面蹦蹦跳跳地走著，看他的模樣，好像無(wú)法抑制心里的歡喜，山林中的一切，都讓他感覺(jué)好奇。

父子倆走到黃楊的身邊停住了腳步。父親繞著黃楊兜了一圈，他上上下下看著，還不時(shí)伸手撫摸黃楊斑駁的樹皮?？磥?lái)，這是一棵父親喜歡的樹。

春芽?jī)簡(jiǎn)枺骸斑@是什么樹??？”

父親說(shuō)：“這是一棵黃楊樹，是木雕的好材料?！?/p>

春芽?jī)河謫?wèn)：“這棵樹，幾歲啦？”

父親摸著黃楊的樹干，笑著說(shuō)：“百年黃楊碗口粗。這棵樹，比我年紀(jì)大多了，他有一百歲了?！?/p>

黃楊聽著父子倆的對(duì)話，他不知道“碗口粗”是什么意思。這時(shí)，春芽?jī)悍路鹗菫榱嘶卮瘘S楊的疑問(wèn)，問(wèn)父親：“碗口粗，是什么意思？”父親回答說(shuō)：“樹干被切開，粗細(xì)和一只大碗差不多。”他從竹籃中拿出一只喝茶用的青花茶碗，“就和這茶碗差不多吧。”

黃楊看看父親手中的茶碗，又看看自己的身體，他們的粗細(xì)幾乎一樣。黃楊心想：我就是一棵百年黃楊樹啊。

“這棵黃楊樹，年紀(jì)比你還大??！”春芽?jī)好S楊晶瑩碧綠的枝葉，驚喜地說(shuō)，“可是，他看上去那么年輕，像個(gè)孩子呢。”

“這棵黃楊樹長(zhǎng)得好，很難得?？撤ニ上Я??！备赣H好像知道春芽?jī)旱男乃迹瑩崦S楊斑斑駁駁的樹干，“讓他好好生長(zhǎng)吧，他的日子還長(zhǎng)著呢。”

父親帶著春芽?jī)弘x開了，他們要到林子里去找那些可以用來(lái)雕刻的老樹根。

黑黑離開前走到黃楊身邊，突然開口對(duì)黃楊說(shuō)了一句話：“嗨，百年黃楊，你可要當(dāng)心??！”

黃楊問(wèn)黑黑：“當(dāng)心什么呢？”

“我聽見(jiàn)遠(yuǎn)處有很多樹在哭！”黑黑說(shuō)著，追著春芽?jī)焊缸?，消失在樹林中?/p>

黃楊覺(jué)得黑黑是在瞎扯，一切都好好的，哪里有樹在哭。真是莫名其妙！

頭上傳來(lái)松樹的嘆息。松樹用他的枝葉撫摸著黃楊的頭頂，一聲接著一聲嘆著氣。

“你嘆什么氣??？”黃楊問(wèn)。

“你看到那個(gè)人腰間的斧子了嗎？有一天，這斧子會(huì)砍到我們身上，我們會(huì)有倒下來(lái)的一天?！?/p>

“被斧子砍了，就死了嗎？”黃楊又問(wèn)。

“差不多吧。被斧子砍倒后，你的身上再?zèng)]有綠葉，你的頭上再?zèng)]有天空?！彼蓸浠卮?。

“那我還有根??！我的根在泥土底下，斧子砍不到我吧！”

“失去了身體的根，大概也活不了，只能在地下慢慢地腐爛?！?/p>

黃楊無(wú)法想象被斧子砍伐的感覺(jué)，那就是末日的感覺(jué)吧。他抬起頭來(lái)，松樹茂密的枝葉間，飄蕩著幾縷灰色的煙霧，遮住了應(yīng)該照亮他頭頂?shù)年?yáng)光。

哪里來(lái)的煙霧？一陣大風(fēng)吹來(lái)，松樹不安地?fù)u晃著身體。煙霧是被風(fēng)吹過(guò)來(lái)的。

黃楊發(fā)現(xiàn)，山林中出現(xiàn)了異樣的狀況。大風(fēng)卷著煙霧，一陣陣吹過(guò)來(lái)，還帶著熱烘烘的焦煳的氣味。

春芽?jī)汉透赣H急匆匆地從林中奔出來(lái)，他們的臉上帶著緊張恐懼的表情，慌不擇路地從黃楊身邊經(jīng)過(guò)，疾步跑出林子，向山下奔去。黑黑也拼命奔跑著，經(jīng)過(guò)黃楊身邊時(shí)，顧不得說(shuō)一句話。

黃楊聽到春芽?jī)焊赣H嘴里喊出兩個(gè)字：山火！