亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        植物筆記:花園子 (三則)

        2021-09-10 16:45:14張映姝
        特區(qū)文學(xué)·詩 2021年1期
        關(guān)鍵詞:碧桃初吻水仙

        碧 桃

        我曾經(jīng)以為百度是無所不能的,直到四年前我在搜索“野西瓜”時,猛然發(fā)現(xiàn)詞條里描述的那種植物,與我在戈壁灘上見到的野西瓜完全不是一種。灼熱的荒野上,野西瓜鋪展出一小塊一小塊的綠色,若是五六月,那綠色中盛開著朵朵潔白的、極柔、極美的花,雄蕊白、長而密,雌蕊是淺綠色的。在蘇巴什遺址,我遇見了最美的野西瓜花。此后,我的微信頭像便換成了一朵野西瓜花。

        無獨有偶,在搜索“碧桃”時,蹦到眼前的是一樹樹盛開的桃花。我愣了一下,才想起來薔薇科是有碧桃的,桃樹的一個變種。碧桃屬于觀賞桃花類,重瓣居多。每年三四月,北疆的景觀道和公園里桃花夭夭、粉色灼灼,多半是碧桃。我有密集恐懼癥,見到這樣的情形,只能遠觀一下而已,心里卻是喜悅的。又打出“多肉碧桃”幾個字,并無詞條蹦出,倒是鋪天蓋地一片如何養(yǎng)好碧桃的文章和視頻。

        我家里是有一盆碧桃的,去年初冬帶回家的。初冬的西山農(nóng)場,天很遠很藍,雪山很近很白,白楊很高很直。說不上是白墻紅頂?shù)姆孔右r托了它們的透亮澄明,還是它們激發(fā)出紅房子的童話氣息。隨之而來的好心情,讓暖意盎然的大棚里的多肉愈發(fā)彌漫著神奇的魔幻氣質(zhì)。每次去之前,我都告誡自己:欣賞就好了,一定管好自己,不再往家里帶,家里實在是沒地方擺了呀。母親看了我兩窗臺、一方桌、一花架的多肉,說不能再買了,沒地方放了。她哪里知道,短短兩個月,我家里又多了一個花架,除此之外,靠窗的地板上也鋪滿了葉插苗。為了省空間,我甚至用裝雞蛋的托盒搞起了葉插。這樣,掃地、拖地就成了麻煩事。我抱怨家里地方太小時,凡姑娘嘴一撇:就是給小姑你個別墅,你也能把它種滿。哎,被人嫌棄至此,也是平生第一回。

        這盆碧桃還是被帶回來了。我最近喜歡上了大點兒的多肉。碧桃屬于中型的,生長速度比較快。在一個視頻中看到一個廣西姑娘在樓頂上種的兩百多盆碧桃,其中有些是一年的葉插苗,也有近十公分高了。就是看了這個視頻,聽到她說碧桃極易養(yǎng)護,我才打定心思要有一盆碧桃的,甚至已經(jīng)暢想過一棵變幾棵、棵棵成老樁的盛景。

        碧桃也是美的。綠色倒卵形的葉片略被白粉,薄薄的,近似于無。葉片前緣帶一個小小的尖,像刺一樣。葉緣有紅邊。出狀態(tài)時,輪生的葉片向上包攏,葉片黃綠,紅色的邊越發(fā)鮮艷,像是用筆勾勒出來的,靈動、鮮活。碧桃還有另一個名字——雞蛋蓮花。腦補一下,是不是很可愛?

        我說的是別人家的碧桃。肉友們經(jīng)常會眼饞別人家的多肉,狀態(tài)萌,顏色艷,造型奇。羨慕妒忌恨之余,便自嘲說:有一種多肉,叫別人家的多肉。我家的碧桃,長得的確是快,可是一看就狀態(tài)不對,一個勁地往上躥,下面的葉片平展著,只有頂端的小葉支棱著向上,莖干已經(jīng)開始木質(zhì)化了??粗P直向上的碧桃,感覺分明是一棵小小樹苗呀。除了葉形,哪里有碧桃的氣質(zhì)呢。

        寫不下去了,這就回家把它的頭看砍了,這樣至少可以有兩棵了。至于砍過頭的母株,能不能群生出側(cè)芽,暫且不管了。

        真怕它長成一棵筆直的小白楊呀。

        華麗風(fēng)車

        華麗風(fēng)車,這名字好聽,也好記。

        我以前見到的華麗風(fēng)車都是小苗,除了顏色粉紫,沒留下太深刻的印象。有幾次去多肉大棚,看到不少華麗風(fēng)車的老樁,一擺就是一桌面。壯觀是壯觀,卻沒覺得特別好。前幾天,看到一肉友托著一盆老樁,問棚主價格。棚主回答80元。我愣了一下,這么大一盆老樁竟然如此便宜。我因不買老樁,不熟悉老樁的價格,但也知道,這么大一盆老樁,大大小小十幾個頭,在花卉市場怎么也得幾百元的。我也就抱了一盆華麗風(fēng)車回家,感覺像撿了個大便宜。

        這華麗風(fēng)車經(jīng)得起看。葉片廣卵形,帶一小尖,聚成蓮座的模樣。華麗風(fēng)車,相比紫珍珠、紫樂,葉片長,薄而平坦,有舒展的感覺,那蓮座也就是個意思。不像擬石蓮屬的多肉,蓮座是緊湊的、密實的、向上攏的。風(fēng)車的翅翼,可不都是伸展著的嘛。

        華麗風(fēng)車,這名字有兩個說頭。華麗,是說它的顏色。華麗風(fēng)車的葉片,平時就是帶粉色的,還帶著層白霜,自自然然的,像豆蔻年華的女兒。過了夏天的休眠期,澆夠水,大太陽曬,加上秋夜的寒涼,葉內(nèi)花青素含量越來越多,粉就越來越濃,越變越紫。紫色,代表浪漫、神秘、高貴,比較有皇家氣質(zhì)。華美絢麗,美麗而有光彩,用“華麗”來形容一株植物似乎不大合適,華麗風(fēng)車的色與形卻是擔得起的。名字中的“風(fēng)車”,我更愿意認為標示了它的屬名——風(fēng)車草。風(fēng)車草屬,希臘詞源的意思是“花瓣顏色豐富”。我沒見過華麗風(fēng)車的花,想來是不會辜負這美好的意思。也可以認為是它長得像風(fēng)車。但凡見過絡(luò)石藤蔓上一朵朵潔白而馨香、自帶旋轉(zhuǎn)度的小小風(fēng)車,便會對“風(fēng)車茉莉”這一芳名五體投地,眼前的“華麗風(fēng)車”與真正的風(fēng)車還是有些距離的。

        這盆華麗風(fēng)車實在是旺盛。三個主頭高高挺立,二十多厘米的樣子。根部群生出一堆小頭,十幾個吧,擠擠挨挨的,把盆沿都蓋住了??粗鼈?,一會兒就覺得透不過氣來,我都替它們憋屈。忍不住掰掉下面的老葉片,讓它們透透氣。掰完后,我嚇了一跳,竟然有一堆葉片。數(shù)了數(shù),大大小小七八十片。這些葉片都是寶貝。我拿出兩個水仙盆,倒入伴有松針蛭石雞蛋殼核桃皮的營養(yǎng)土,一片一片仔細擺好。頗有儀式感。

        過不了幾天,每片葉子都會誕生一個生命的奇跡。

        自此,我一得空,便去瞅瞅。今天是第六天,葉片的生長點看不出有什么變化。

        那些葉片安身的盆,是冬天養(yǎng)水仙用的。白底,黑筆勾出幾枝藍薔薇,還是不喜歡。以前我沒仔細看過這盆,只關(guān)心盆里水培的水仙。春節(jié)期間,那水仙開得極好,給第一次養(yǎng)水仙的我持久的欣喜。

        我心爛漫時,神跡必顯現(xiàn)。

        秀 妍

        我養(yǎng)過的幾盆秀妍,都是小葉秀妍。

        秀妍還有一種,是大葉秀妍。大葉秀妍有個很浪漫、溫柔的名字——初吻。

        這么一來,就好區(qū)分了,小葉秀妍我就叫它秀妍,沒養(yǎng)過、也很少見到的大葉秀妍,理所當然是“初吻”。

        初吻,并不如它的名字那般招人喜歡。葉片大,據(jù)說有四五個硬幣那么大,又不容易發(fā)側(cè)芽,也不大容易上色,即便上色,也是帶著綠意的灰調(diào)子的紅,混混沌沌的、癡癡呆呆的,完全沒有情竇初開的那種美感。

        小葉秀妍就不一樣了。葉片小而包,極易生側(cè)芽,生長的速度也快,一兩年就能長成小老樁。秀妍也是極易上色的品種,只要光照充足,無論哪個季節(jié),綠葉就會變成紅色,只不過紅的程度有差別而已。

        秀妍與火祭一樣,會玩變身大法。綠的時候,讓人嫌棄,甚至沮喪、絕望。紅的時候,丑小鴨變天鵝,完全是另一副模樣,美得讓人驚詫,甚至懷疑是否“肉”生。我辦公室的那盆秀妍,原先在家里時一直不上色,葉片舒展著,沒有一點別人說的“像玫瑰”的樣子,我好生奇怪。那時,我還不知道秀妍也被稱為“徒神”。徒長,是多肉界的專用語,是說在缺光或多水的情況下多肉快速生長的現(xiàn)象,比如莖干猛躥,葉片間隔增大,葉片褪色、變薄甚至下翻等?!巴缴瘛?,說明秀妍很容易徒長,徒的速度和程度超出別的品種。

        我辦公室的窗戶朝陽,光照時間長,比家里的窗臺能多出幾個小時。這盆秀妍落戶辦公室露養(yǎng)后,不再往高里長,葉片的綠也很快褪去。筆芯般粗的莖上爆了一層側(cè)芽,密密麻麻的。等這些側(cè)芽長大了些,密集恐懼癥的我實在受不了,就隔空掰掉了一些,放在另外的盆里養(yǎng)著。這么掰來掰去,莖干粗壯了不少。不知是不是這樣傷了元氣,如今這盆小老樁不再爆側(cè)芽了。它的模樣,像是頂著十余朵玫瑰的干樹樁。我心心念念的捧花狀秀妍終是沒有出現(xiàn)。

        掰下來的小頭,隨便種在各種容器里,餅干罐啦化妝品瓶啦茶葉盒啦,怎么樣都能活。誰來辦公室,喜歡的就帶走。所以我自己也沒剩下幾株。有一株生蚧殼蟲,葉子莖干上白白的一層,用醫(yī)用酒精噴了好多次,都沒有根除,還把旁邊的其它多肉傳染了,我狠狠心扔到垃圾桶里了。還有一株,因為想讓它上色,尤其虐了一下,硬著心腸不澆水,竟然枯萎了。剩下的一小株,是我新栽種的。因為前兩盆的緣故,打消了秀妍皮實好養(yǎng)的心思,重又細心養(yǎng)護起來,倒也長得快。我不再虐它,就讓她自由地長,看它能長成啥樣。

        一個頭是一朵小玫瑰,兩個頭是兩朵小玫瑰……若是九十九朵玫瑰,那真是天大的造化和福分。依我看,初吻,用作小葉秀妍的芳名,確是再合適不過的。唉,人間不如意事十之八九,“肉”間也是如此吧。

        張映姝,詩人,編審。作品發(fā)表于《詩刊》《詩江南》《揚子江》等,有作品入選多種年度選本。近年來專注于植物詩歌和植物隨筆的寫作,出版詩集《沙漏》《西域花事》?,F(xiàn)供職于《西部》雜志社。

        猜你喜歡
        碧桃初吻水仙
        紅葉碧桃在北京園林景觀中的應(yīng)用及其栽培技術(shù)
        一株水仙
        中國寶玉石(2021年5期)2021-11-18 07:34:50
        愛丁堡水仙
        誰的初吻
        小小說月刊(2020年6期)2020-07-07 09:34:47
        碧桃的生長特性以及栽培技術(shù)研究
        水仙帖
        文苑(2019年22期)2019-12-07 05:29:10
        碧桃修剪反應(yīng)觀察
        碧桃修剪反應(yīng)觀察
        我喜歡洋水仙
        溫馨一刻
        无码成人AV在线一区二区| 毛片内射久久久一区| 中文无码制服丝袜人妻av| 久久国产国内精品对话对白| 一区二区三区在线观看精品视频| 国产亚洲自拍日本亚洲 | 日韩一本之道一区中文字幕| 免费人成在线观看| 亚洲av无码1区2区久久| 中文无码日韩欧免费视频| 国产人妖av在线观看| 亚洲色精品三区二区一区| 亚洲人成无码www久久久| 午夜福利不卡无码视频| 亚洲综合久久中文字幕专区一区 | 91制服丝袜| av中文字幕在线资源网| 免费在线观看播放黄片视频| 欧美寡妇xxxx黑人猛交| 国产亚洲精品bt天堂| 精品少妇白浆一二三区| 精品人妻少妇av中文字幕| 日本道精品一区二区三区| 国产短视频精品区第一页 | 国产高清在线一区二区不卡| 中文 在线 日韩 亚洲 欧美 | 国产成社区在线视频观看| 全亚洲最大的私人影剧院在线看 | 日本成本人三级在线观看| 午夜影视啪啪免费体验区入口| 亚洲成在人线天堂网站| 亚洲乳大丰满中文字幕| 人人狠狠综合久久亚洲婷婷| 久久免费网站91色网站| 产美女被爽到高潮免费a| 99久久伊人精品综合观看| 久久精品视频91| 亚洲国产av一区二区不卡| 国产精品亚洲а∨天堂2021| 78成人精品电影在线播放| 少妇性l交大片免费快色|