孫娜

“十年”這個(gè)詞，于我而言，似乎有特別的意義。在我人生的時(shí)光軸上，曾經(jīng)的那些個(gè)“十年”， 刻下了我與教育的情緣。

第一個(gè)十年：愛(ài)為底色， 情系語(yǔ)文

1993年，17歲的我成為山東省濟(jì)南市一所歷史名?！?jīng)五路小學(xué)的一名語(yǔ)文老師。這所學(xué)校有著優(yōu)良的教學(xué)傳統(tǒng)，學(xué)習(xí)資源和學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)都很豐富。剛?cè)肼毜奈覠崆楦邼q，如饑似渴地學(xué)習(xí)。

也許是因?yàn)樽约哼^(guò)早上學(xué)的經(jīng)歷，我對(duì)年齡偏小的孩子，格外有一種理解和疼愛(ài)。祺是班上年齡最小的一個(gè)孩子，小小的個(gè)子，亮亮的眼睛中總隱含著一種羞澀和膽怯，動(dòng)不動(dòng)就會(huì)哭鼻子。每次活動(dòng)，我都會(huì)拉著他的手，站到隊(duì)伍的最前面鼓勵(lì)他;課堂發(fā)言時(shí)，我會(huì)用堅(jiān)定的目光鼓勵(lì)他;當(dāng)祺的爸爸媽媽因工作忙，無(wú)暇照料他時(shí)，我就帶他回家吃飯，給他講故事，和他說(shuō)悄悄話。有一次，祺不小心拉了褲子，我二話沒(méi)說(shuō)，趕緊把他抱進(jìn)洗手間，幫他擦洗干凈、換好褲子，幫他把內(nèi)衣清洗干凈，放在暖氣上烘干。漸漸地，他的聲音大了，思維越來(lái)越敏捷，數(shù)學(xué)上的才華展現(xiàn)出來(lái)了，我推薦他做數(shù)學(xué)課代表。他的學(xué)習(xí)勁頭越來(lái)越足，到了中高年級(jí)，一躍成了年級(jí)里數(shù)學(xué)成績(jī)的佼佼者。

也許是因?yàn)檫@份理解，我一直沒(méi)有把老師們“好心的忠告”放在心上——“對(duì)孩子要嚴(yán)防死控，否則他們就會(huì)蹬鼻子上臉”。在從事十多年的班主任工作中，孩子們很黏我，而且比較聽(tīng)話，把我當(dāng)作知心姐姐。其實(shí)我沒(méi)有為孩子們多做什么，只是在他們需要我的時(shí)候，多給他們一些陪伴、傾聽(tīng)和關(guān)愛(ài)。

工作的第二年，我參加全區(qū)的青年教師基本功大賽，“三字一畫(huà)”，我獲得了全區(qū)鮮有的全能獎(jiǎng)，嶄露頭角。第三年，學(xué)校推薦我參加了全國(guó)多媒體課堂錄像課比賽，我上的是《蔬菜》一課。當(dāng)時(shí)教學(xué)設(shè)備簡(jiǎn)陋，要用幻燈片，我就一張張地抄寫(xiě)、繪制。當(dāng)時(shí)計(jì)算機(jī)還沒(méi)普及，為了制作課件，我買來(lái)各種蔬菜，請(qǐng)專業(yè)老師拍照，做成課件。然后一遍遍地磨課，為一個(gè)問(wèn)題的設(shè)計(jì)反復(fù)斟酌。最終這節(jié)錄像課獲得了全國(guó)三等獎(jiǎng)。這對(duì)那時(shí)的我來(lái)說(shuō)，是個(gè)莫大的鼓勵(lì)。在這個(gè)過(guò)程中，我懂得了怎樣研讀教材、怎樣上好一節(jié)課、怎樣理解孩子的思維。

漸漸地，我的工作能力得到領(lǐng)導(dǎo)和同事們的贊賞，也得到了很多提升自己的機(jī)會(huì)，開(kāi)始參與區(qū)級(jí)、市級(jí)乃至全國(guó)的賽課、研課活動(dòng)，獲得了不少成績(jī)。在不斷的磨礪中，我打下了扎實(shí)的語(yǔ)文功底，成長(zhǎng)為一名語(yǔ)文教學(xué)骨干教師。

第二個(gè)十年：由文轉(zhuǎn)理，初嘗“跨界”

柳青說(shuō)過(guò)：“人生的道路很漫長(zhǎng)，但關(guān)鍵處就那么幾步?！币?yàn)楣ぷ髂芰Ρ容^突出，在工作的第九年，我被選為學(xué)校包班實(shí)驗(yàn)教師，通教語(yǔ)文、數(shù)學(xué)學(xué)科，由此結(jié)識(shí)了我教育生涯中的關(guān)鍵人物——區(qū)數(shù)學(xué)教研員董惠平老師。她強(qiáng)烈的敬業(yè)精神和教育情懷感染了我，并在日后一步步引導(dǎo)我走向成功。

在一次教研活動(dòng)中，董老師找我聊天，說(shuō)：“轉(zhuǎn)行教數(shù)學(xué)吧！”我有些猶豫。原因有二：一是在我語(yǔ)文教學(xué)已經(jīng)逐步走向成熟的時(shí)候，語(yǔ)文教學(xué)的生涯卻要戛然而止;二是要清空所有的付出，我確實(shí)有點(diǎn)不忍。更重要的是，我總覺(jué)得自己小時(shí)候的數(shù)學(xué)沒(méi)學(xué)好。董老師看出了我的心思，笑著對(duì)我說(shuō)：“數(shù)學(xué)學(xué)得不好的老師，才能教好數(shù)學(xué)！” 我不解：自己都學(xué)得不好，又怎么能教好學(xué)生？可是當(dāng)我眼前浮現(xiàn)小時(shí)候上數(shù)學(xué)課聽(tīng)得云里霧里的場(chǎng)景時(shí)，我開(kāi)始萌生動(dòng)意：怎么才能教好數(shù)學(xué)呢？帶著一股不服輸?shù)膭艃?，我決定試一試：“不能讓孩子重復(fù)我的路，我要讓每一個(gè)孩子都喜歡上數(shù)學(xué)！”就這樣，在工作第十個(gè)年頭，26歲的我決定清空自己，做一個(gè)優(yōu)秀的數(shù)學(xué)教師。

蓄滿的過(guò)程是艱辛的。在董老師的悉心指導(dǎo)下，我努力拔節(jié)。

因?yàn)楦杏X(jué)自己當(dāng)年學(xué)得“不太好”，所以我在研讀教材上下的氣力就特別大。

我開(kāi)始像小學(xué)生那樣“啃”教材：仔細(xì)揣摩——把握教材的內(nèi)容實(shí)質(zhì)，理解編者的編排意圖，思考學(xué)生學(xué)習(xí)的邏輯程序，找準(zhǔn)教材的重點(diǎn)和難點(diǎn)……凡事多問(wèn)自己幾個(gè)為什么。每個(gè)內(nèi)容做到透徹理解——如教材呈現(xiàn)了哪些內(nèi)容，為什么要這樣呈現(xiàn)，應(yīng)根據(jù)實(shí)際學(xué)情做哪些調(diào)整，應(yīng)設(shè)計(jì)哪些相關(guān)的數(shù)學(xué)活動(dòng)，通過(guò)這些數(shù)學(xué)活動(dòng)要解決哪些問(wèn)題、達(dá)到什么目的，等等。充分把握內(nèi)容間的邏輯關(guān)系——通讀了小學(xué)階段的數(shù)學(xué)教科書(shū)后，以知識(shí)結(jié)構(gòu)圖的方式將全冊(cè)及單元知識(shí)成塊地呈現(xiàn)出來(lái)，使數(shù)學(xué)知識(shí)以網(wǎng)絡(luò)的方式銘記于心。在備課時(shí)，注意將課時(shí)的內(nèi)容與單元的、全套的數(shù)學(xué)知識(shí)聯(lián)系起來(lái)，特別注重摸清本節(jié)課的學(xué)情、學(xué)力，然后分析該內(nèi)容的地位與作用，做到課時(shí)目標(biāo)，教學(xué)重點(diǎn)、難點(diǎn)，教學(xué)設(shè)計(jì)與新課程的理念相吻合。

因?yàn)榭偢杏X(jué)自己當(dāng)年學(xué)得“不太好”，我對(duì)學(xué)生的反應(yīng)特別看重。

記得開(kāi)始上數(shù)學(xué)課時(shí)，我常常是精心備課，信心滿滿地走進(jìn)教室，可上著上著，就感覺(jué)起初設(shè)計(jì)的路子走不下去了。孩子們的發(fā)言，我都對(duì)接不上，我的心情沮喪到了極點(diǎn)：經(jīng)常焦灼于自己究竟哪里出了問(wèn)題。上完第一個(gè)教學(xué)班，我就鉆進(jìn)辦公室反思，記下每一個(gè)失敗的片段，琢磨改進(jìn)的策略，接著到第二個(gè)教學(xué)班去實(shí)踐，再回頭記下效果和不足。幾年下來(lái)，光反思記錄本就寫(xiě)了好幾疊。漸漸地，我發(fā)現(xiàn) “痛苦”的原因是自己對(duì)接不上孩子們生成的思維。于是，了解學(xué)生、研讀學(xué)生成了我當(dāng)年最重要的課題。我深深地體會(huì)到“當(dāng)年學(xué)不好的人就怕教不好”，這種心理使得反思成為我的一種需要、一種自我要求。由于自己的經(jīng)歷，我深知孩子們學(xué)不好數(shù)學(xué)的苦惱和癥結(jié)，想法子用喜聞樂(lè)見(jiàn)的方式讓他們和數(shù)學(xué)親近。

為了讓孩子們喜歡我的課，我對(duì)自己的要求近乎到了苛刻的地步。在日常的教學(xué)中，我經(jīng)?！白凿涀栽u(píng)”。把自己的攝像機(jī)架在教室后面，隨時(shí)錄課。在鏡像中的場(chǎng)景最真實(shí)、最客觀，也最無(wú)情。它記錄著我課堂上每一句話、學(xué)生們的每一句反饋，甚至每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作、表情。課后，我和同事們對(duì)著鏡頭一遍遍地看，研究思路、尋找對(duì)策。面對(duì)鏡頭，我自我剖析，自我否定，這個(gè)滋味雖很不好受，但使自己的教學(xué)水平不斷提升。

上公開(kāi)課再一次成為我這個(gè)數(shù)學(xué)教學(xué)“新兵”的成長(zhǎng)機(jī)會(huì)。而每次課后的評(píng)課環(huán)節(jié)，都是讓我感到最“尷尬”的時(shí)候。我最怕別人找我的毛病，但董老師像是看穿了我的心思，總是一針見(jiàn)血地指出我的課堂問(wèn)題，然后細(xì)致地分析背后的原因。起初，她的“嚴(yán)苛”讓我很下不來(lái)臺(tái)，常弄得我面紅耳赤，覺(jué)得無(wú)地自容。但過(guò)后再上課，恰恰是這些有益的建議和指導(dǎo)解決了問(wèn)題癥結(jié)，讓我的課越上越好。

曾經(jīng)喜歡聽(tīng)表?yè)P(yáng)的心態(tài)隨著閱歷的豐富已經(jīng)悄然變化。我越來(lái)越清楚地知道，表?yè)P(yáng)可以滿足短暫的心理需求，但不能指導(dǎo)行為改進(jìn)，真正有價(jià)值的是對(duì)問(wèn)題的發(fā)現(xiàn)。所以，后來(lái)我再請(qǐng)老師們來(lái)評(píng)課時(shí)，第一句話就是：“優(yōu)點(diǎn)一概不用講，大家直接說(shuō)問(wèn)題。”就這樣，我從一節(jié)節(jié)觀摩課的打磨中，受益頗深，無(wú)論是理念的引領(lǐng)、教學(xué)思路的設(shè)計(jì)，還是教學(xué)方法和策略的實(shí)施，都得到極大的提升，縮短了在教學(xué)中自我探索的進(jìn)程。

這些經(jīng)歷都告訴我，教師的專業(yè)成長(zhǎng)需要“承重”，越是在困難的時(shí)候，越要咬牙挺過(guò)去，這樣離成功就會(huì)越來(lái)越近。心無(wú)旁騖地付出，成績(jī)就會(huì)不期而至。2004年，我執(zhí)教的“1000以內(nèi)數(shù)的認(rèn)識(shí)”獲省評(píng)優(yōu)課一等獎(jiǎng)第一名;同年，獲全國(guó)中小學(xué)素質(zhì)教育多媒體綜合運(yùn)用實(shí)驗(yàn)研究評(píng)優(yōu)課一等獎(jiǎng)。2005年，我代表山東省參加了全國(guó)第七屆深化小學(xué)數(shù)學(xué)教學(xué)改革觀察交流會(huì)課堂教學(xué)大賽，執(zhí)教的“長(zhǎng)方形的面積”獲得一等獎(jiǎng)。接著，先后為人民教育出版社錄制的兩節(jié)課收入人教版教材VCD光盤(pán)，面向全國(guó)發(fā)行。我個(gè)人先后獲得區(qū)教學(xué)能手、市青年科技獎(jiǎng)、市數(shù)學(xué)學(xué)科帶頭人、省青春立功三等功、全國(guó)優(yōu)秀實(shí)驗(yàn)教師等榮譽(yù)。

2010年，我成為一名山東省特級(jí)教師，我慶幸自己的選擇，正是因?yàn)橄惹暗恼Z(yǔ)文、數(shù)學(xué)教學(xué)和班主任工作經(jīng)歷，讓我擁有了更多的人文情懷、文學(xué)視野、跨界素養(yǎng)和優(yōu)秀的班級(jí)管理經(jīng)驗(yàn)。

第三個(gè)十年：學(xué)科融合，全人教育

結(jié)緣李振村先生，結(jié)緣北京亦莊實(shí)驗(yàn)小學(xué)，也許是我所有經(jīng)歷的準(zhǔn)備使然?！叭n程”實(shí)驗(yàn)帶來(lái)的美妙教室生活愿景深深地打動(dòng)了我。2013年9月，我成為“全課程”實(shí)驗(yàn)改革團(tuán)隊(duì)首批成員。重新定義的包班生活，完全不同的跨學(xué)科教學(xué)以及顛覆傳統(tǒng)的新教室生活，對(duì)我來(lái)說(shuō)是前所未有的沖擊和挑戰(zhàn)。

當(dāng)老師擁有教材開(kāi)發(fā)權(quán)的時(shí)候，“用教材教，而不是教教材”才不是一句空話。始業(yè)，源于民國(guó)時(shí)期的一個(gè)概念，就是“開(kāi)始學(xué)業(yè)”的意思。我們把一年級(jí)的第一個(gè)學(xué)期作為“始業(yè)”學(xué)段，開(kāi)發(fā)了幼小銜接、讓孩子們?nèi)嵝浴败浿憽钡摹笆紭I(yè)課”，目的在于營(yíng)造安全、愉悅的教室氛圍，讓孩子們喜歡學(xué)校，喜歡老師;用豐富、有趣的課程內(nèi)容，讓孩子們愛(ài)上學(xué)習(xí)，學(xué)會(huì)學(xué)習(xí);幫助孩子們建立內(nèi)在的秩序感，讓他們形成自主約束的規(guī)則;建立解決問(wèn)題的程序，讓孩子們學(xué)習(xí)自主解決問(wèn)題。“始業(yè)”課程有三個(gè)特色。第一是學(xué)科融合。每個(gè)小主題選文和活動(dòng)設(shè)計(jì)，我們要考慮到和孩子的生活經(jīng)歷融合，多學(xué)科支撐。課程本身，應(yīng)該指向兒童生活，能給予他們豐富的情感體驗(yàn)和廣博的智力背景，讓孩子們成為一個(gè)完整和立體的人。第二是高度的游戲精神。在校本教材選文的過(guò)程中，我懂得了如何堅(jiān)守兒童立場(chǎng)。圍繞主題，孩子們唱兒歌、讀繪本、玩游戲、演戲劇、學(xué)舞蹈……創(chuàng)造出有趣、有意義的生活。第三是堅(jiān)持教室中心。師生共同生活，構(gòu)建潤(rùn)澤教室。與傳統(tǒng)的分科學(xué)習(xí)相比，置身于廣闊的世界，孩子們的知識(shí)與生命就這樣被喚醒。我也因此調(diào)動(dòng)起自身沉積多年的全科素養(yǎng)，跟著孩子們一起成長(zhǎng)、創(chuàng)造，生命煥發(fā)出無(wú)限的活力。

包班生活留給我太多的溫暖而美好的記憶，讓我構(gòu)建潤(rùn)澤教室的愿景成為現(xiàn)實(shí)。而更重要的是，包班生活讓我們可以聽(tīng)得懂孩子的各種語(yǔ)言，讓他們得以做最好的自己。

我用每一天的晨誦喚醒黎明，用每一個(gè)生日課程溫暖心靈，用每月的“非傳統(tǒng)文化日”給自由更大的空間，用每個(gè)課程結(jié)束儀式和期末慶典激勵(lì)孩子們進(jìn)步。是的，用我們每一份努力讓每一個(gè)平凡的日子都閃閃發(fā)光。

通過(guò)六年的革新實(shí)踐和探索，如今的我，成長(zhǎng)為一名北京市特級(jí)教師。所有的實(shí)踐讓我深刻地感受到，面向未來(lái)的教育，僅僅做一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)科教師是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，要做一名全人教師，構(gòu)建潤(rùn)澤的教室，以愛(ài)和尊重為底色，使兒童的智慧和潛能經(jīng)由多學(xué)科融合的課程潤(rùn)色和啟迪，得以發(fā)展，從而成就最好的自己。這才是我的使命。

海明威說(shuō)過(guò)，真正的高貴，不是優(yōu)于別人，而是優(yōu)于過(guò)去的自己。生命是一段旅程，悉數(shù)這些個(gè)“十年”，我慶幸自己教育生涯中，能夠擁有這樣一次次跨界的機(jī)會(huì)，每一次的角色轉(zhuǎn)換，都是對(duì)自我的突破;每一次的重新出發(fā)，都是曾經(jīng)積淀的勃發(fā)。在未來(lái)的N個(gè)“十年”里，我將站在一個(gè)更高的起點(diǎn)，繼續(xù)一步步地接近教育的真諦：豐富人，完善人，成全人。

（作者單位：北京亦莊實(shí)驗(yàn)小學(xué)）