謝小娟
流年,如一筆暖色飛花,散落成文字。那些堆積在光陰里的“溫暖”,浸潤(rùn)了每一個(gè)云淡風(fēng)輕的日子,而遇見,在這一季,顯得愈發(fā)芬芳馥郁。
相識(shí)之初的“我見猶憐”
初次了解她,是從其他老師的口中聽說(shuō)的:骯臟的著裝,永遠(yuǎn)散發(fā)出陣陣惡臭味;明明是個(gè)女生,卻一直剪著超短的頭發(fā);每次考試的成績(jī)都是個(gè)位數(shù);木訥呆滯的面孔上時(shí)而浮現(xiàn)的笑容,仿佛在告訴別人自己有多傻……作為班主任的我,這樣的“后進(jìn)生”見多了。
而與她相見,是從抽簽分班的名字中看到她。周梅——一個(gè)讓所有班主任畏懼的名字,一個(gè)讓所有老師慶幸沒(méi)有抽到的名字,就這樣傳到了我的手里。開學(xué)第一天,我們?cè)诹?)班的教室相遇。坐在教室角落的她:瘦小的身軀,總是低垂著的腦袋,緊咬著的雙唇,黝黑的皮膚也覆蓋不住她蒼白的臉色。她一直都是這樣,靜默地蜷縮著,好像是個(gè)做錯(cuò)事的孩子。
因?yàn)橐褜?duì)她頗有了解,我多少有點(diǎn)心理準(zhǔn)備,只是當(dāng)真的如此近距離地和她接觸時(shí),我才體會(huì)到其他老師因她而生出的“畏懼”和“慶幸”是有多深刻:課堂上,她總是深埋著頭,奮筆疾書地寫著什么;生活中,因?yàn)樗牟恢v衛(wèi)生,班上的孩子不止一次央求換位置,就是希望能離她遠(yuǎn)一點(diǎn);還有課堂上那一次次突然從她嘴里發(fā)出的讓人詫異的大笑聲……那些讓人無(wú)法理解的突發(fā)狀況,在她這里比比皆是。
盡管如此,我見猶憐。
相知之后的“惺惺相惜”
直到那一天,我才真正走近她。
根據(jù)教育局的安排,作為班主任的我被安排了入戶扶貧,而我的扶貧對(duì)象就是她家。
還記得那個(gè)寒風(fēng)凜冽的周六,我坐著同事的車,一路顛簸來(lái)到了她的村莊,一路打聽才找到她家。映入眼簾的是矮小、破舊的土房。聽到了我的呼喊聲,來(lái)開門的正是那個(gè)矮小瘦弱的她??吹轿覀兊牡絹?lái),她先是一驚,繼而害羞地低著頭,帶我們進(jìn)了屋:兩間狹小的房間,黑黑的墻壁,還有那已然破爛不堪的窗戶。她的父親一瘸一拐地從后門走了進(jìn)來(lái):六十多歲的模樣,滿頭的白發(fā),蒼老的面龐,和她一樣的干瘦,溝壑縱橫的皺紋把他一生的勞累都寫在了臉上。
他很熱情地招待我們。經(jīng)過(guò)一番了解得知,他年幼時(shí)因?yàn)橐粓?chǎng)嚴(yán)重的感冒,不幸得了小兒麻痹癥,導(dǎo)致雙腿殘疾,這讓他一直未成家。而周梅的到來(lái)純屬意外:在他五十二歲那年,當(dāng)他干完農(nóng)活回來(lái)時(shí),遇見了她媽媽——沿街乞討的癲癇病患者。雖然她很多時(shí)候神志不清,沒(méi)有勞動(dòng)能力,可他依舊主動(dòng)收留了她。她的到來(lái),讓家里更貧困了。而最不幸的要數(shù)孩子——遺傳了媽媽的間歇性癲癇。“我現(xiàn)在在政府的幫助下靠養(yǎng)鵝為生。孩子們都很聽話懂事,幫著洗衣、做飯、喂豬、放鵝,家里家外都能幫襯著點(diǎn)?!边@個(gè)滄桑的男人,這位年老的父親,在說(shuō)這一番話時(shí),眼眶里明顯泛著淚花。這一席話,不僅讓我心酸,更讓我心疼眼前這個(gè)可憐的孩子。我也試圖安慰這位飽經(jīng)風(fēng)霜的父親:“你看政府知道你們家有困難,就讓我們來(lái)送點(diǎn)生活用品。你放心,孩子在學(xué)校,我們一定會(huì)盡力管教。相信孩子一定會(huì)越來(lái)越優(yōu)秀的……”
在送我們回去的路上,周梅指著站在遠(yuǎn)處的那個(gè)女人說(shuō),那就是她媽媽。周梅大聲地沖她喊了一聲:“媽,我老師來(lái)家訪了……”
那個(gè)女人,披散著凌亂頭發(fā),看到陌生的我們,緊張地側(cè)過(guò)臉,然后轉(zhuǎn)身跑開了……
相守之間的“向美而生”
從那之后,她慢慢抬起了頭,認(rèn)真聽我講課;偶爾,我們還能四目對(duì)視。我也試圖走近她:我常常會(huì)喊她來(lái)我辦公室,把小零食塞到她手里。也許是被忽略慣了,對(duì)于我的靠近,第一次她很驚訝,但接下來(lái)的每一次,她都會(huì)露出笑容,傻傻的,卻是那么純真,那么可愛(ài)。同時(shí),我也努力尋找她的閃光點(diǎn):一有機(jī)會(huì),就在班上大力表?yè)P(yáng)她,為她樹立自信,讓她感受到班集體的溫暖與愛(ài)。在相處的這一年里,我手把手教她如何注重衛(wèi)生,怎樣和同學(xué)交往,課堂內(nèi)外如何勇敢地展示自己……我敞開心扉,渴望擁抱她的心靈。漸漸地,她也從羞澀膽怯變得落落大方且積極自信。我們成了彼此的朋友!她的語(yǔ)文成績(jī)也實(shí)現(xiàn)了從個(gè)位數(shù)到71分的突飛猛進(jìn)……
分別三年了,她現(xiàn)在也上初中三年級(jí)了。雖然相隔遙遠(yuǎn),但我心里對(duì)她一直念念不忘:當(dāng)初的那個(gè)小女孩,現(xiàn)在長(zhǎng)什么樣了?
前兩天,微信推送了好幾條添加我為好友的消息。我點(diǎn)開消息,留言是:“謝老師,是您嗎?”“我是周梅?!痹俸髞?lái),我收到了孩子發(fā)給我的一條長(zhǎng)長(zhǎng)的微信消息:“親愛(ài)的謝老師,您還好嗎?我好想您?。∧俏矣龅降淖詈玫睦蠋?。還記得那一次,您在班上夸我特別有禮貌,不擾亂班級(jí)紀(jì)律。您說(shuō)您特別喜歡我這樣聽話的學(xué)生,還讓同學(xué)們?yōu)槲夜恼?。您知道?dāng)時(shí)我多么高興嗎?這是我讀書以來(lái),第一次受到老師的表?yè)P(yáng)。正是因?yàn)槟?,我才想要學(xué)好語(yǔ)文,想要好好讀書。您知道嗎?最讓我感動(dòng)的還是您好幾次利用周末的時(shí)間來(lái)我家家訪,送我這送我那。您說(shuō)這些是您不穿的舊衣服,可我怎么會(huì)不知道,這些明明就是新買的。您說(shuō)這是超市打折時(shí)買多了的糧米油鹽,吃不完,怕過(guò)期,讓我們幫您解決一些??晌抑溃@些都是您特意的關(guān)愛(ài)。您還經(jīng)常用休息時(shí)間幫我補(bǔ)習(xí)功課。您送給我的那些課外書,我都好好珍藏著……”
讀著孩子發(fā)給我的暖暖的文字,三年前的那一幕幕場(chǎng)景 仿佛就發(fā)生在昨日。不同的是,昨日的那個(gè)小女孩,如今堅(jiān)強(qiáng)地成長(zhǎng)著,努力地奮進(jìn)著!想想當(dāng)初她寫一句話都那么艱難,現(xiàn)在卻已陸陸續(xù)續(xù)給我寫了好幾封信。質(zhì)樸的語(yǔ)言,細(xì)膩的情感,無(wú)處不彰顯著孩子向美而生的希望!
“謝老師!”
前兩天在街上,一個(gè)長(zhǎng)發(fā)飄飄、著裝整潔、面容姣好的女孩出現(xiàn)在我眼前。如果不是她那一聲“老師”,我如何敢相信這就是那個(gè)被人厭棄、“怪異”的孩子。這一切,都應(yīng)歸功于“向美而生”的力量吧。
師者,匠心也,愿我們?cè)趫?jiān)守初心的教育旅途中,用使命踐行師道。因?yàn)檎嬲慕逃撸褪窃谑┙痰耐瑫r(shí)實(shí)現(xiàn)了自我教育的人!
(作者單位:江西省吉安市韶山路小學(xué) )