胡曙霞

立秋·蔥蓮

在宋朝，立秋這天，宮人把栽在盆里的梧桐移入殿內(nèi)，掐好時辰，太史官高聲奏道：“秋來了！”梧桐葉應(yīng)聲落下，以寓“報秋”。

一葉知秋，第一片梧桐葉飄落的時候，樹底下的綠葉間，綻開了第一朵花。小小的，白白的，怯怯的，又文靜又秀氣。

借得三分地，悄開塵外花。角落里的它，高低錯落，娉婷婉約，晶瑩潤白，仿佛一群飛舞的白蝶。人們一低頭，看到了，移不開眼了，彎腰湊前，細細地聞，驚奇地說，這不起眼的草居然也開花？

是的，它開花。而且開得那么好，一派天真，純潔無瑕。不開花的時候，誰會注意它？矮矮的，低低的，綠綠的，可不就是一叢草嗎？

免不了好奇，查一查，原來這雜草一般的植物叫蔥蓮。

蔥蓮，這名字倒也有趣。蔥，房前屋后隨處都是，菜場商販隨手贈送的調(diào)味品;蓮，清新脫俗，出淤泥而不染。前者來自尋常煙火，后者飄逸高雅。大俗與大雅，看似矛盾的兩種品性，在小小的蔥蓮身上竟奇異融合。它摒棄蓮的清高，帶著入世的庸常，在角落里開出一朵又一朵的潔白。

忍不住刮目相看，小小蔥蓮，一身高潔，卻甘愿俯首邊角，默默開花。查資料發(fā)現(xiàn)，蔥蓮，又名玉簾、蔥蘭、白花菖蒲蓮等。每一個名字，都讓人喜歡。蘭、蓮、菖蒲，哪一樣不是潔凈美好的植物？而蔥蓮，不清高，不和寡，將自己融入塵世，成為花壇的鑲邊材料或庭院小徑的補充。這樣的陪襯，讓人想到它的性情——樸素、隨和、內(nèi)斂。

相比蘭和蓮，蔥蓮是接地氣的。它是長在尋常人家的小家碧玉，質(zhì)樸、和善、溫潤、體貼。你說樹蔭下栽幾株吧，它就落地生根;你說墻角處缺幾株，它就蹲在墻角開花長葉;你說小院里太空了，它就在小院“安營扎寨”。這就是蔥蓮，哪里需要，它就在哪里出現(xiàn)。不嬌慣，不突兀，不自我，一身綠衣，一朵白花，安靜從容，隨遇而安。這樣的它，多像正劇里的配角，不攀比，不爭搶，不喧嘩。白花綠葉，簡單、干凈、純粹。

細看蔥蓮，它的葉，纖細碧綠，長可達20～30厘米，寬僅幾毫米，這樣的比例使它顯得苗條纖細。它的瓣，中間寬兩頭窄，狹長的一溜，六片一圈兒圍攏，護著中間黃色的花柱。底下的花莖，長，細，空，每一朵花都在頂端昂然開放。

蔥蓮含苞的時候，別具韻味，像美女的凝脂玉臂，透著豐腴;又像發(fā)髻上的白玉簪，透著瑩潤。這樣的神韻，讓人想起美好的學(xué)生時代，上課，下課，打打鬧鬧，說說笑笑，單純的小美好。多少暗生的情愫在懵懂的年華，悄悄開花。

這樣的喜歡，一定是素簡的蔥蓮，不染塵埃，如玉似雪。

電視連續(xù)劇《致我們單純的小美好》掀起收視熱潮，多少人看著劇中的人和事，仿佛看到曾經(jīng)的如歌歲月。陳小希穿著白色的校服朝著江辰奔跑而去，她笑著，叫著，跳著。江辰微笑，停住，捏住自行車的手，微微泛紅。

她喜歡他，常常大膽坦白地說：“江辰，我喜歡你！”

他亦喜歡她，卻高冷地拒絕：“陳小希，你臉皮真厚！”

她不放棄，不氣餒，堅持著，變著法子接近他。他躲閃著，觀察著，暗中甜蜜，莫名吃醋。

“載我回家！”她跳上他的自行車。兩個青春的身影，穿過黃昏的顏色，穿過晚來的清風(fēng)，穿過甜蜜的心跳，天地空闊，一片清明。

那一刻，有多少美好的回憶擊中粉色的時光。誰沒有二八年華？誰沒有情竇初開？曾經(jīng)的刻骨銘心，如一朵小小的蔥蓮花，隱隱約約，搖搖晃晃，澄澈透明，珍貴無比。

有人寫蔥蓮：“它站在那兒，白得那么肆無忌憚，旁若無人。”這樣的姿態(tài)多像初戀，純凈美好，心無旁騖，不摻雜世俗功利，不講究門楣高低。因為喜歡，所以喜歡;一旦喜歡，便全力以赴，傾其所有，全心全意。

蔥蓮靜靜開，一片又一片，瑩白似生煙之暖玉，素凈如倚月之銀星。俯下身，細細聞，微微的香，隱隱襲來，這香既有蘭的清雅，又有蓮的超然，淡淡的，淺淺的，若有似無，隨風(fēng)而散，仿佛欲說還休的心事。

有人說，如果私訂終身，一定選在蔥蓮旁邊。兩兩相對，暗香幽幽。許一個天長地久，許一個?？菔癄€。蔥蓮為證，月白風(fēng)清。

如此蔥蓮，因為愛情，散發(fā)瑩潤的光芒，輕輕的，柔柔的，仿佛那些年單純的小美好。

很多人不識蔥蓮，將它與韭蘭混為一談。兩者雖然同是石蒜科，長得也像，但若細看，還是很容易區(qū)分的。先說葉片，蔥蓮的葉子細長如蔥，直立而不容易彎曲或倒伏;韭蘭的葉片扁平似韭，容易彎曲或倒伏。再看形態(tài)，蔥蓮嬌小，不注意的話很容易看成小草;韭蘭明顯比較高大，和一般的蘭花相差無幾。區(qū)別最大的是顏色，蔥蓮的花朵以素白為主，韭蘭的花朵以桃紅為主。

一白一紅，蔥蓮與韭蘭，相比較而言，我更喜歡前者，如同日日相見的鄰家姑娘，隨和親切，恬淡可人。

我的學(xué)校也有不少蔥蓮。墻角下，茶樹旁，一圈兒盈盈發(fā)亮。忽然一日，它打了苞，一枚枚瑩白的簪子高高舉著。再一日，它開了花，一個個素凈的小臉龐微笑著。孩子們低頭看著，都說那小小的蔥蓮花怎么那么美，是不是從月亮上跑下來的？

一個女孩，擎著一朵蔥蓮花，高高興興地送給我。她說：“老師，這花兒自己掉下來的，我把它送給你。你聞一聞，是不是很香？”

低頭，彎腰，深深吸一口，果然很香很香。

“老師，送給你！”女孩把花兒放在我的掌心，轉(zhuǎn)身跑遠了。

那個午后，我獨自莞爾，因為一朵盛開的蔥蓮花。

霜降·芙蓉

霜降，天氣逐漸變冷。寒霜之下的植物，一聲不吭，等待陽光穿過曉霧，融化清澈的晶體。

芙蓉，晨風(fēng)里的一抹輕紅，就著雪白的晨霜，綻出一朵又一朵的花。這花，堪稱華美，粉妝酡顏，拳頭大小，或白或粉或赤，恰似菡萏展瓣。百花凋謝的時節(jié)，它卻傲霜綻放，讓人想起白居易的詩：“莫怕秋無伴醉物，水蓮花盡木蓮開?！?/p>

木蓮，芙蓉的另一個名稱，越是霜侵露染，它就越是胭脂淡粉。因而，有人叫它“拒霜花”。這個名字頗有意味。霜降前后，寒風(fēng)吹起，芙蓉正當時，瀟灑傲然，兀自鮮艷。而那些春天、夏日里曾經(jīng)的姹紫嫣紅今何在？唯有芙蓉與菊花，在秋天的風(fēng)里明麗驕傲，笑著開花。

猶記初中的校園，遍植芙蓉。株型很大，近乎小喬木，葉片圓卵形或心形，花梗和花萼覆蓋細毛。每年秋天，同學(xué)們聚集在芙蓉樹下，賞花，交談，閱讀，總得仰起頭才看得到，一朵一朵又一朵，花瓣卷曲，單薄如綢，蓬松似球。開的時候，豐姿艷麗，傲然瀟灑;落的時候，“啪嗒啪嗒”，毫無眷戀。芙蓉花兒開又落，單調(diào)的學(xué)習(xí)生活，因芙蓉花，被描上色彩。

我以為芙蓉都是重瓣的，到了杭州，才知曉，單瓣的芙蓉也有。而重瓣的芙蓉，又名“三醉芙蓉”。醉芙蓉會變色，晨粉白、晝淺紅、暮深紅。清晨和上午初開時花冠潔白淡雅，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榉奂t色，午后至傍晚凋謝時變?yōu)樯罴t色。這樣的奇異，平添神秘。你以為看到的不是同一朵花，卻只是它在不同的時辰，穿了不同的衣裳。因了芙蓉一日三變其色，有人叫它三變花。

三變花，這名字通俗有趣。春日的杏花，也會變色，它們是否同出一門？說到芙蓉，一定要提到宋代詩人姚勉的《醉芙蓉》：

庭前木芙蓉，姿色夐殊異。

初開花微碧，仙子淡云袂。

逡巡改瑩白，玉骨凈無滓。

爛漫欲謝時，潮臉暈紅媚。

……

讀到這幾句時，腦海里浮現(xiàn)芙蓉紅暈滿頰的俏模樣?？刹皇呛茸砹?？嫣紅玉白，嫵媚多情。

也因此有人喚芙蓉為“酒醉”，我喜歡“酒醉”這個名。就如寶玉房中丫鬟們的名字——“襲人”“晴雯”“麝月”“秋紋”，每一個名字都含著詩詞的韻味，耐人尋味。而“酒醉”仿佛一幅畫，緩緩鋪展，高低錯落，若紅，若白，若粉，傲然瀟灑。

芙蓉宜傍水，波光花影相媚好。那年，江邊散步，偶遇芙蓉?；ㄔ诒税叮嘣谒?，晚霞萬頃，芙蓉瀲滟。久久遙望，深深沉浸。水中影，岸上人，重重疊疊;人與花，花與人，相看兩不厭。不禁讓人想起詩句：“涉海而過，芙蓉萬朵，你來，還是不來？”

曹雪芹的《紅樓夢》亦有芙蓉花。第七十八回，賈寶玉祭奠丫鬟晴雯——一篇《芙蓉女兒誄》情真意切，文采飛揚。壽夭多因毀謗生，多情公子空牽念?！盾饺嘏畠赫C》中，寶玉用黃金美玉、晶冰白雪、朗日明星、春花秋月贊美晴雯的高尚品質(zhì)和情操。

一個丫鬟，如何配得上長長誄文中的一字一咽、一句一啼？除卻心比天高，風(fēng)流靈巧，更多的是晴雯不甘供人驅(qū)遣的皎皎個性、純真無瑕的品性。

除了晴雯，黛玉亦是以芙蓉暗喻。《紅樓夢》第六十三回，林黛玉“伸手取了一根，只見上面畫著一枝芙蓉”，眾人笑說：“這個好極。除了她，別人不配作芙蓉?！碑斈曜x到這一段，總覺得這岸上的芙蓉花與林黛玉之間還隔著一段距離。想那黛玉是什么人？傾城的容貌，驚人的才華，更有冰清玉潔、不與俗世同流的心性。

這里的芙蓉到底是哪種花？哪一種花才配得上天上掉下的林妹妹？有人認為，從上下文看，很明顯是指荷花。芙蓉有水芙蓉與木芙蓉之分，而水芙蓉是荷花的別稱。黛玉之所以對此簽滿意，正是因為“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”的荷花與她“質(zhì)本潔來還潔去”的性情相吻合。

說到芙蓉，不得不提五代后蜀皇帝——孟昶。傳言，孟昶有妃子名“花蕊夫人”，她不但嫵媚嬌艷，還特愛花。有一年，她去逛花市，在百花中，她看到一叢叢的芙蓉花團錦簇，甚是歡喜。孟昶為討愛妃歡心，頒發(fā)詔令：“城頭盡種芙蓉，秋間盛開，蔚若錦繡?！惫?，來年花開，成都“四十里如錦繡”，美若云霞。成都自此也就有了“芙蓉城”的美稱。

我以為這里的芙蓉與后宮的妃子一般，有著天生的貴氣。說到妃子，一定會想到“云想衣裳花想容”的楊貴妃。李白的詩句“清水出芙蓉，天然去雕飾”說的便是貴妃出浴后的動人之姿。

芙蓉，是可以為愛情發(fā)聲的。

聽聞，去西安的游客都會去“大唐芙蓉園”看“夢回大唐”的演出。盛大的舞臺上，秀美的女子們頭戴芙蓉花，巧笑倩兮，美目盼兮，讓人仿佛穿越了時光，那時光停留在盛世的大唐，風(fēng)光無限，風(fēng)情無限……

（作者單位：杭州師范大學(xué)第一附屬小學(xué)）