樂山

對駕駛者來說，汽車上的后視鏡起著“第二只眼睛”的作用，它既擴大了駕駛者的視野范圍，也在無形中保護了駕駛者的安全。歷史，就像汽車上的“后視鏡”。中國人說“以銅為鑒，可以正衣冠;以人為鑒，可以明得失;以史為鑒，可以知興替。”個人的命運起伏、國家的興亡交替、時代的風云變遷，都被歷史如實地記錄了下來。你喜歡讀歷史嗎？你覺得歷史像什么呢？

地下音樂廳：曾候乙編鐘

文/田率

周代的編鐘形制起源于商代南方的大鐃（náo），又吸收了中原地區(qū)編鐃的組合特征，采用懸置方式進行演奏。西周中晚期開始，以整套編鐘為核心的樂懸制度得到確立，構建起了周人輝煌雄渾的禮樂文明。最能反映周代禮樂制度的實物當屬曾侯乙編鐘，它氣勢磅礴、雄偉壯觀。

曾侯乙編鐘由長短不同的兩堵立面垂直相交，呈曲尺形，短架長335厘米、高273厘米，長架長748厘米、高265厘米。每架分為上、中、下三層，由65件鐘、镈組成。上層為3組鈕鐘，19件;中層為3組甬鐘，33件;下層為2組大型甬鐘，12件，另有1件大镈。全套編鐘音域?qū)拸V，從最低音到最高音，跨越了五個八度，僅比現(xiàn)代鋼琴少兩個八度;音列充實，樂音的排列也與現(xiàn)代鋼琴相同，每件鐘均有呈三度音程的兩個樂音，可以分別擊發(fā)而互不干擾，亦可同時擊發(fā)構成悅耳的和聲，堪稱奇巧;音色優(yōu)美，具備旋宮轉(zhuǎn)調(diào)，演奏七聲音階的多種樂曲。

不僅如此，編鐘上還鐫刻有樂律銘文，加上鐘架、鉤上的銘文共有3755字。樂律銘文說明我國早在戰(zhàn)國時代就不僅有七聲音階，而且在七聲音階之間還有五個完備的中間音，已經(jīng)形成了完整的十二樂音體系。鐘銘對每個音的名稱和發(fā)音

部位都有明確的記載，還記述了曾國與楚、晉、齊、申、周等國的律名對應關系。鐘銘所見律名28個、階名66個，絕大多數(shù)都是前所未知的新材料。這套編鐘的銘文，稱得上是一部重要的中國古代樂律理論專著了。

【摘編自《文物背后的中國歷史》（四川人民出版社）】

南京暴行

文/[美] 張純?nèi)? ? 孫英春等 譯

死亡人數(shù)

究竟有多少人死于侵華日軍的南京暴行？在遠東國際軍事法庭上，金陵大學歷史教授邁納·瑟爾·貝茨被要求提供一個估計的死亡數(shù)字，他回答說：“這個問題實在是太大了，我真不知道從何說起……這場大屠殺涉及的區(qū)域是如此之廣，以致沒有人能給出一個完整的描述。”

中國的軍事專家劉方楚估計死亡人數(shù)是43萬。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館的工作人員根據(jù)日本侵略者和1946年南京地方法院檢察官的材料，說明至少有30萬人被殺害。遠東國際軍事法庭的法官們認為在南京被殺害的人數(shù)超過26萬。一位日本歷史學家藤原彰的數(shù)字是大約20萬。約翰·拉貝從未作過系統(tǒng)的計算，并在2月大屠殺尚未結(jié)束時離開了南京，他估計只有5萬到6萬人被殺害。日本作家秦郁彥認為死亡數(shù)字在3.8萬和4.2萬之間。日本方面還有一些人估計的數(shù)字低到3000人。1994年，從以前日本的南滿鐵道株式會社得到的檔案資料證明，僅僅一個負責掩埋尸體的小組在1938年1月到3月間的南京就處理了3萬具尸體。

屠殺平民

日軍在1937年12月13日大量涌進南京，占領了政府所在地、銀行和倉庫，并在大街上隨便開槍殺人，有許多人是在逃跑時從背后被擊中的。日軍用機關槍、左輪手槍和步槍向成群的傷員、老婦和兒童開槍，他們集中在中山北路和中路的大道及附近的胡同里。日軍還在城市的每個地區(qū)殺害中國市民：無論是在大街小巷，在防空洞，還是在政府建筑物，在城市廣場，他們到處殺人。隨著一個接一個犧牲者的痛苦呻吟或叫喊著倒下，這座淪陷的城市的大街小巷、溝溝渠渠都血流成河，許多人奄奄一息，但無力逃脫。

日本人在南京挨家挨戶地搜查和尋找中國士兵，也就一家接一家地殺害這座城市的居民。他們也在市郊和鄉(xiāng)村屠殺中國人。在城墻外，在河邊（河水早已被染成紅色），在池塘和湖邊，在小山旁和大山腳下，到處尸體成堆。在南京附近的村莊里，日本人向任何一個過路的男子開槍，因為他們懷疑他過去可能是個中國士兵。但是他們也向明明不可能是中國士兵的人開槍，例如老人和婦女，如果他們對用日語發(fā)出的命令表示猶豫或不理解而走錯了路，就要遭到槍殺。

12月的最后10天，日本人的摩托車隊開始在南京巡邏，同時日軍扛著步槍把守所有街道、大路和小巷的入口處。日軍挨家挨戶地要求市民打開大門迎接勝利的部隊，但是店主只要一開門，日軍就向他們開火。日軍用這種方式屠殺了數(shù)以千計的市民，然后把這些商店洗劫一空，對他們沒用的東西則付之一炬。

【摘編自《新語文讀本》（廣西教育出版社）】

長城

文/魯迅

偉大的長城！

這工程，雖在地圖上也還有它的小像，凡是世界上稍有知識的人們，大概都知道的罷。

其實，從來不過徒然役死許多工人而已，胡人何嘗擋得住。現(xiàn)在不過一種古跡了，但一時也不會滅盡，或者還要保存它。

我總覺得周圍有長城圍繞。這長城的構成材料，是舊有的古磚和補添的新磚。兩種東西聯(lián)為一氣造成了城壁，將人們包圍。

何時才不給長城添新磚呢？

這偉大而可詛咒的長城！

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五月十一日

【摘編自《魯迅全集》（人民文學出版社）】

讀了上面的這三篇文章以后，你覺得歷史像什么呢？在我看來，它像一個時光機，連接了過去、現(xiàn)在和未來。它也像一個魔方，不同的人有著不同的思考和理解方式。比如，同樣是長城，既可以是中國人精神的象征，也可以是“偉大而可詛咒”的。這就是歷史，有榮耀，有眼淚，有矛盾。你說呢？