尹畫(huà)
2021年春天,看到紀(jì)錄片《六人》的海報(bào),大吃一驚,因?yàn)楦睒?biāo)題明明白白地寫(xiě)著:泰坦尼克號(hào)上的中國(guó)幸存者。原來(lái),泰坦尼克號(hào)上竟有中國(guó)人!不但有中國(guó)人,還有6位幸存下來(lái)。
監(jiān)制卡梅隆、英國(guó)導(dǎo)演羅飛、美國(guó)作家施萬(wàn)克及數(shù)十位研究員,用紀(jì)錄片的形式,追尋6位幸存者的后人及身邊朋友,通過(guò)不同的線索及視角,盡力還原出一段真實(shí)的歷史,就像剝開(kāi)一個(gè)洋蔥,一層一層深入,直至觸及隱秘的內(nèi)核。
1912年4月10日,泰坦尼克號(hào)從英國(guó)南安普敦啟程駛往美國(guó)紐約。當(dāng)年,這艘有“永不沉沒(méi)”之稱(chēng)的豪華客輪,卻不幸沉沒(méi)于處女航中。1912年4月14日晚,因與冰山撞擊,泰坦尼克號(hào)破損,并在4月15日凌晨沉于大西洋底。2000余名船員及乘客,喪生了1500多名,成為人類(lèi)歷史上最慘烈的海難之一。
紀(jì)錄片曝光了《泰坦尼克號(hào)》里一個(gè)未剪輯到電影中的鏡頭。救生艇最后在冰冷的海面上發(fā)現(xiàn)了一塊漂浮的門(mén)板,門(mén)板上趴著一個(gè)難民,鏡頭拉近,是一張華人的面孔,他叫方榮山,是泰坦尼克號(hào)上幸存的6名華人中的一員。卡梅隆正是根據(jù)方榮山獲救時(shí)的經(jīng)歷,創(chuàng)作出《泰坦尼克號(hào)》女主角露絲在門(mén)板上被救的場(chǎng)景。
實(shí)際上,當(dāng)年一共有8位華人登上了泰坦尼克號(hào),只不過(guò)最終幸存下來(lái)的是6位。8位華人都是三等艙乘客,他們的身份是職業(yè)水手,當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備搭乘泰坦尼克號(hào)去加勒比海的港口工作。海難發(fā)生后,5位華人幸運(yùn)地登上了救生艇,方榮山借助門(mén)板被唯一返回尋找幸存者的第14號(hào)救生艇搭救,還有兩位華人乘客則不幸溺水而亡。
獲救的泰坦尼克號(hào)上的傷者全部被送往醫(yī)院,健康者則換船被送到目的地紐約港口,唯獨(dú)幸存的6位華人被拒絕入境,因?yàn)楫?dāng)年美國(guó)施行嚴(yán)格的《排華法案》。6位華人只好乘坐另一艘輪船前往古巴,從此消失在歷史的塵埃中。
他們后來(lái)的人生軌跡是怎樣的?紀(jì)錄片拍攝團(tuán)隊(duì)通過(guò)各種途徑,穿越千山萬(wàn)水,找到一些幸存者的后人及鄰居,發(fā)現(xiàn)海難發(fā)生后的最初幾年,他們幾個(gè)還在一起工作,直到第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā),他們走向了不同的生活,有人移民去了美國(guó),有人去加拿大開(kāi)了咖啡館,有人被遣送回香港,有人因病去世……洋蔥的內(nèi)核慢慢聚集在《排華法案》上。當(dāng)年西方媒體竟然污蔑華人幸存者是貪生怕死者,說(shuō)他們是偽裝成女人躲在救生艇上才活了下來(lái)。果真如此嗎?《六人》攝制組花了一年時(shí)間造了一艘尺寸一模一樣的救生艇,并讓人模擬藏在救生艇中,發(fā)現(xiàn)這根本是無(wú)法做到的,因此洗刷了6位幸存者的污名,沉冤昭雪才是對(duì)經(jīng)歷過(guò)慘烈海難得以幸存的6人的致敬。
說(shuō)實(shí)話,在影院里看這部紀(jì)錄片時(shí),我屢次為拍攝團(tuán)隊(duì)的嚴(yán)謹(jǐn)、努力、執(zhí)著而深感贊嘆。為了追蹤100年前的歷史,他們先后造訪了舊金山、芝加哥、多倫多、倫敦、布里斯托、香港、北京、臺(tái)山……二十多個(gè)城市,搜集了無(wú)數(shù)資料,從最初只有英文名字,連對(duì)應(yīng)什么中文名字都不知道,到最后排查出6人的真實(shí)中文名字,種種艱難,可想而知。最關(guān)鍵的是,他們的初衷只是給素不相識(shí)的這6位中國(guó)人正名,為了將一段有價(jià)值的歷史還原。
憑借不屈不撓的奮斗精神,在逐步站穩(wěn)腳跟后,方榮山幫助很多同胞走出去,也使自己的后代漸漸融入當(dāng)?shù)厣鐣?huì)??梢哉f(shuō),方榮山的個(gè)人經(jīng)歷,也是整個(gè)在海外拼搏的華僑社會(huì)的縮影。