穆宏燕

一

阿拉伯中世紀(jì)歷史學(xué)家伊本·納迪姆（890至989年）在其《索引書(shū)》中記載說(shuō)：“波斯人是最早期故事的編撰者，他們將那些故事編撰成書(shū)并保存于國(guó)庫(kù)，這些書(shū)大都用動(dòng)物寓言的形式講述。在伊朗第二個(gè)王朝安息王朝，這些故事書(shū)得到擴(kuò)充，并添加進(jìn)新東西……在這方面編撰的第一本書(shū)就是‘赫扎爾·阿夫桑內(nèi)’，意為‘一千個(gè)故事’（后成為《一千零一夜》的最早源頭）?！?/p>

從這段話(huà)中可以看出，在亞歷山大東征之前，波斯阿契美尼德王朝（前550至前330年）已經(jīng)有比較成熟的故事編撰和相應(yīng)的書(shū)籍制作，并把制作好的書(shū)籍收藏在國(guó)庫(kù)中。就考古發(fā)現(xiàn)來(lái)說(shuō)，阿契美尼德王朝的波斯波利斯王宮（始建于大流士一世統(tǒng)治時(shí)期，前522至前485年）國(guó)庫(kù)中發(fā)現(xiàn)了數(shù)千塊楔形文字的陶土銘文，這些陶土銘文至今沒(méi)有被完全釋讀，已被釋讀的部分是比較簡(jiǎn)單的工人情況及其工資報(bào)酬。無(wú)論如何，這成千上萬(wàn)的銘文陶土塊，其本身就是書(shū)籍，理應(yīng)是當(dāng)時(shí)阿契美尼德王朝各種事件或事務(wù)的記載。

阿契美尼德王朝從中期開(kāi)始，逐漸采用源自腓尼基字母的阿拉米字母書(shū)寫(xiě)古波斯語(yǔ)。到公元前330年亞歷山大征服波斯的時(shí)候，絕大多數(shù)波斯帝國(guó)官方文件都已采用阿拉米語(yǔ)字母書(shū)寫(xiě)。然而，重要的不是書(shū)寫(xiě)字母的改變，而是書(shū)寫(xiě)材料的變化。這個(gè)時(shí)期，埃及的莎草紙和近東地區(qū)的羊皮紙成為主要的書(shū)寫(xiě)材料。阿契美尼德王朝還采用牛皮抄寫(xiě)瑣羅亞斯德教的經(jīng)書(shū)《阿維斯塔》。從邏輯上講，書(shū)寫(xiě)載體變得更加輕巧必然帶來(lái)更多的書(shū)寫(xiě)和書(shū)籍制作。因此，可以想象，在阿契美尼德王朝末期，其國(guó)庫(kù)中必然收藏了比較豐富的書(shū)籍。然而，由于書(shū)寫(xiě)材料的改變，王宮國(guó)庫(kù)中的莎草紙、羊皮紙、牛皮紙制作的書(shū)籍被亞歷山大的一把大火焚為灰燼，反而是陶土塊的銘文書(shū)籍經(jīng)過(guò)大火的焚燒更為堅(jiān)固，一直留存至今。

顯然，國(guó)庫(kù)所起的作用，實(shí)質(zhì)上就是圖書(shū)館。圖書(shū)館與國(guó)庫(kù)同為一體，說(shuō)明當(dāng)時(shí)圖書(shū)館的主要職能在于收藏書(shū)籍，而不是制作書(shū)籍，因?yàn)橹谱鲿?shū)籍的整套工序不可能在國(guó)庫(kù)中實(shí)施，書(shū)籍制作應(yīng)當(dāng)另有場(chǎng)所。同時(shí)，也說(shuō)明當(dāng)時(shí)的書(shū)籍制作量不是十分龐大，才有可能把成品書(shū)籍收藏于國(guó)庫(kù)中。無(wú)論如何，波斯人以其高度的文明意識(shí)崇尚書(shū)籍制作，珍視書(shū)籍，并在三千年前就已經(jīng)有了相應(yīng)的國(guó)庫(kù)圖書(shū)館這樣的文化設(shè)施。

在薩珊王朝（224至651年）時(shí)期，波斯進(jìn)入完全成熟的封建社會(huì)，形成龐大而完備的官僚體系。為了適應(yīng)新的社會(huì)結(jié)構(gòu)的需求，實(shí)行社會(huì)改革，重新劃分社會(huì)集團(tuán)。文士作為一個(gè)新興的利益集團(tuán)被單獨(dú)劃分出來(lái)，主要承擔(dān)國(guó)家的行政文化事務(wù)。有這樣一個(gè)文人集團(tuán)的存在，必然會(huì)有相應(yīng)的書(shū)籍編撰活動(dòng)。事實(shí)上，從遭遇阿拉伯大軍入侵之兵燹，依然有若干薩珊巴列維語(yǔ)書(shū)籍傳世這一點(diǎn)來(lái)看，也說(shuō)明了薩珊王朝時(shí)期書(shū)籍制作的繁榮。只是由于相關(guān)資料缺乏，伊斯蘭之前書(shū)籍制作的具體情況不詳。

二

圖書(shū)館與國(guó)庫(kù)同為一體的模式在阿拉伯阿拔斯王朝（750至1258年）時(shí)期發(fā)生改變。

830年，在馬蒙哈里發(fā)（813至833年在位）的旨意下，著名的巴格達(dá)“智慧學(xué)院”得以創(chuàng)建，包括圖書(shū)館和學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)兩大部分?！爸腔蹖W(xué)院”圖書(shū)館已經(jīng)不是波斯薩珊時(shí)期的國(guó)庫(kù)圖書(shū)館，而是從國(guó)庫(kù)中脫離出來(lái)，與書(shū)籍制作結(jié)合在了一起。這大約與中國(guó)造紙術(shù)傳入西亞地區(qū)而帶來(lái)的書(shū)籍制作巨大變化密切相關(guān)。書(shū)籍制作的整個(gè)流程是由圖書(shū)館承擔(dān)的。因伊斯蘭教禁忌具象（偶像）藝術(shù)，在阿拉伯帝國(guó)時(shí)期，書(shū)籍制作主要體現(xiàn)為親筆謄抄和裝訂，對(duì)書(shū)籍裝飾和插圖不太看重，插圖一般多是科學(xué)著作的圖解，比較簡(jiǎn)單，因此這一時(shí)期畫(huà)坊的地位不突出，謄抄坊在圖書(shū)館中的角色最重要，書(shū)法家的地位最崇高。

在伊兒汗王朝（1256至1355年）的合贊汗（1295至1304年在位）統(tǒng)治時(shí)期，波斯人宰相拉施特·哈馬丹尼（1247至1318年）在大不里士郊區(qū)建設(shè)了“拉施迪耶”文化城，包括圖書(shū)館、醫(yī)院、制藥坊、清真寺、天文臺(tái)等文化設(shè)施。在這些文化設(shè)施中，圖書(shū)館的功能最為強(qiáng)大，主要體現(xiàn)為書(shū)籍制作。也正是從伊兒汗王朝開(kāi)始，由于書(shū)籍制作與細(xì)密畫(huà)插圖繪制緊密結(jié)合，圖書(shū)館書(shū)籍制作功能的傾向性發(fā)生巨大變化。

從伊兒汗王朝后半期開(kāi)始，及至薩法維王朝前半期，即從十四世紀(jì)初至十六世紀(jì)末，整整三個(gè)世紀(jì)，隨著細(xì)密畫(huà)插圖藝術(shù)與書(shū)籍制作的深度結(jié)合，書(shū)籍制作越來(lái)越精致，其流程越來(lái)越細(xì)分，越來(lái)越專(zhuān)業(yè)化。具體來(lái)說(shuō)，書(shū)籍制作的流程包括：紙張制造、書(shū)法家謄抄、藝術(shù)家裝飾、裝訂、裝幀等流程。這其中，裝飾又最為復(fù)雜，又細(xì)分為若干更細(xì)化的步驟：給謄抄文稿的紙頁(yè)作頁(yè)面邊框設(shè)計(jì)、描繪邊框圖案、描繪題匾、插圖、鍍金、上光等。這其中，插圖又進(jìn)一步細(xì)化為若干步驟，包括：情節(jié)選擇、場(chǎng)景設(shè)計(jì)、構(gòu)圖布局、草圖勾線(xiàn)、選色、著色、鍍金、上光等流程。裝訂和封面裝幀完成之后，圖書(shū)才能進(jìn)入收藏部。

三

到了薩法維王朝后期（十七世紀(jì)后半葉），在歐洲繪畫(huà)的沖擊下，一方面是統(tǒng)治者對(duì)制作細(xì)密畫(huà)插圖書(shū)籍的興趣急劇減弱，大幅度減少繪制插圖抄本贊助資金，另一方面是畫(huà)家走出宮廷畫(huà)院，在外接受單幅畫(huà)作繪制以賺取外快。由此，細(xì)密畫(huà)插圖抄本制作急劇衰落，乃至插圖抄本制作在十八世紀(jì)幾乎絕跡。

促使波斯手工細(xì)密畫(huà)書(shū)籍制作最終徹底消亡的原因，并非歐洲繪畫(huà)的強(qiáng)大影響，而是現(xiàn)代印刷術(shù)的引進(jìn)。愷加王朝（1775至1925年）法特赫阿里國(guó)王（1797至1834年在位）的王儲(chǔ)阿巴斯·米爾扎坐鎮(zhèn)大不里士，管理伊朗阿塞拜疆地區(qū)的事務(wù)。為了適應(yīng)新生的新聞報(bào)刊業(yè)的需求，也為了滿(mǎn)足宣傳新思想的需要，1813年，在王儲(chǔ)阿巴斯·米爾扎的指示下，鉛字印刷術(shù)進(jìn)入伊朗，在大不里士建立了印刷廠。十年之后，這項(xiàng)技術(shù)進(jìn)入德黑蘭、伊斯法罕、設(shè)拉子等各個(gè)大城市。印刷術(shù)的采用極大地促進(jìn)了書(shū)籍報(bào)刊的大量涌現(xiàn)，書(shū)籍制作成為可以批量生產(chǎn)的機(jī)械工藝，而手工謄抄制作書(shū)籍這門(mén)宮廷藝術(shù)迅速成為老古董被淘汰。從此，圖書(shū)館的功能與書(shū)籍制作脫鉤，更多地體現(xiàn)為“收藏”圖書(shū)。盡管手工插圖書(shū)籍制作不復(fù)存在，但已沉淀為伊朗民族的一種文化底蘊(yùn)。古代數(shù)百年間的全手工插圖抄本作為伊朗文化的瑰寶，如今在世界各個(gè)收藏地?zé)o聲地昭示著伊朗書(shū)籍藝術(shù)曾經(jīng)的輝煌。