文>>>顧成興

我將兒時(shí)的村莊珍藏在記憶里。村莊的印象如一幅寫意的水墨畫，有的地方墨重色濃，有的地方淺淡依稀，有的細(xì)節(jié)分明，有的只是約略的輪廓。

村莊在一塊四面環(huán)水的垛上，像一片浮在水中的荷葉，大街小巷蔓延著，好比葉面的脈。南北、東西各一條主街、三條副街，街道在莊中心孫氏老宅大院交匯。南北主街縱貫全莊，被孫氏大院隔成兩段，南段在孫氏大院門前與東西貫通的主街成“丁”字交接，南北副街從東、西兩側(cè)經(jīng)孫氏大院東西兩側(cè)延伸向北，先后與東西向的一條主街三條副街交叉。街道構(gòu)成博古架的形狀，三四百戶人家就分布在十多處框格之中。老街展示著村莊的獨(dú)特風(fēng)貌，也演繹著鄉(xiāng)村人生世相。

沒人說得清楚這些街道是何時(shí)形成的。老人們說，明朝時(shí)這里曾駐扎兵營，莊西北第三生產(chǎn)隊(duì)打谷場上曾留有卞元亨的系馬樁。卞元亨與施耐庵是朋友，亦是表兄弟，還是《水滸傳》打虎英雄武松的原型。

村莊往西四五里地有個(gè)叫赦馬舍的村子，村名的傳說也與當(dāng)年駐兵有關(guān)。往東偏北四五十里的便倉，即是卞元亨的家鄉(xiāng)，那兒生長奇異而頗負(fù)盛名的“枯枝牡丹”，民間傳為當(dāng)年卞元亨的馬鞭插在地里長成的。

查閱興化老縣志，明朝胡順華撰修的縣志記載，時(shí)縣有四鎮(zhèn)：芙蓉、安豐、陵亭、長安?！败饺亍焙樟⑹孜?，且注：縣東北三十里。村莊至今一直沿用名稱“北芙蓉”，且所處方位與縣志所注也完全一致。由此可推，村莊的街道或成于明代。據(jù)說，“文革”期間，村莊上挖到過一座古墓，里面發(fā)現(xiàn)有身穿官服好似活人一般的古尸。

這里所有的街道都是清一色的青磚側(cè)立鋪就，甚為齊整條實(shí)。每條街兩頭都通向河邊碼頭，從莊中心大院處向四面延伸逐漸降低，形成坡度，路面也保持“馬脊梁”式的弧度，兩側(cè)為窄窄的水溝，工藝上充分考慮了雨過地干的效果。街邊人家的生活用水從自家院子陰溝排到街道的邊溝，可直接順流下河。下雨天，街道路面的水也是淌到兩邊水溝再匯入河里?？梢?，這些街道當(dāng)初建設(shè)時(shí)相當(dāng)用心。

一場暴雨過后，水洗過的青磚路面在陽光下顯得油潤清亮，平滑柔光，呈現(xiàn)墨玉般的色澤。幾處經(jīng)風(fēng)雨剝蝕而形成的大小深淺不一的坑洼，側(cè)邊水溝底磚被屋檐滴水形成的凹窩，是歲月滄桑的印記。

街道狹長，街寬不足兩米，站在一頭望過去，不見盡頭。沿街?jǐn)D滿人家。街道上回蕩著貨郎的叫賣聲和大人呼喚小孩歸家的聲音。街邊人家，身在屋里，將街上動(dòng)靜聽得一清二楚，莊上的新鮮事兒像長了腿兒一樣，很快家喻戶曉。莊上的人們，不論東頭、西頭、南頭、北頭，均相互熟悉，打門前一過就知道是誰，祖上幾輩都能掰著指頭數(shù)過來。外村人來莊上走親戚，走在街上無需看他跨哪一家門檻，鄰居甚至可以從來人的長相辨出是哪一家的什么人，熱心地笑吟吟打招呼：“來看姐姐啊，可好些日子沒見你來啦?！蹦募倚屡錾祥T，那邊才進(jìn)門，街上就議論開來：這家女婿怎的怎的，如此這般，一張人物畫像便在人們嘴里描述了個(gè)大概。

白天，街上很是熱鬧，小孩三五成群捉迷藏、過家家，蹦蹦跳跳，穿梭嬉戲。小狗、小貓、大公雞、蘆花雞悠閑地晃悠，被飛跑的孩童驚得四下里亂竄。北街西側(cè)，有一口古老的枯井，井欄邊有小孩趴在上面稀奇地探究。近旁的十字街口跨著一座懸空吊樓，樓下面從早到晚總有人團(tuán)坐四根立柱的石礎(chǔ)，他們胡侃神聊，談笑風(fēng)生。莊中心商店不時(shí)有人進(jìn)進(jìn)出出，店里傳來收音機(jī)里劉蘭芳鏗鏘的說書聲。東碼頭那兒的燒餅油條店飄過一陣陣的香味，誘得人滿口生津。街邊的炒米機(jī)旁圍滿了男女老少，忽然間，眾人捂著耳朵退散，只聽“轟”的一聲，霧氣像硝煙一樣彌漫了半條街。銅匠擔(dān)子的爐火燒得正旺，糖攤子上戴氈帽的老頭兒手鑼“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”敲個(gè)不停，賣豆腐、賣麻蝦、賣青貨的沿街吆喝聲此起彼伏……

夜晚的街黑漆漆的，點(diǎn)點(diǎn)星光映照深藍(lán)的天穹，穹窿之下灰蒙蒙一片，街兩側(cè)低矮的房舍化成黑乎乎的一團(tuán)，屋頂與天空形成波紋式曲線輪廓。幾扇窗內(nèi)透出微弱的煤油燈光。此時(shí)人們走在街上，不能完全邁開步伐，臂膀會不自然地張開，生怕撞上哪一處墻角。遠(yuǎn)處行人的腳步聲十分清晰，一聲聲震動(dòng)耳鼓，令人神經(jīng)緊張，走到近前也辨不清面目，相互咳嗽兩下，這才全身松弛。倘若一時(shí)半刻碰不見行人，只聽見自己的腳步“吧嗒吧嗒”，越走到街深處則越覺著有些毛骨悚然。街道仿佛沉入水底，只等天亮再一次浮現(xiàn)出來。

幾經(jīng)拆建后，老大街早已不復(fù)存在，大明遺鎮(zhèn)消遁無蹤，曾經(jīng)的村莊也只能在記憶里尋找。