姜巖

摘 要： 在“百年百部”創(chuàng)作計劃中，滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》是解讀其中戲曲獻禮作品之建構過程的典型文本。該劇的豐富意涵由內、外兩方面組成，人民性、政治性、藝術性構成它的內在基礎；時代性、市場性、民族性是其外部特性。對于建黨百年戲曲獻禮作品而言，這種多元建構方式成為解析其序列特性的關鍵。

關鍵詞：《陳奐生的吃飯問題》；“百年百部”創(chuàng)作計劃；戲曲獻禮作品

中圖分類號：J82 文獻標識碼：A

滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》的編劇之一王宏在《劇本》月刊發(fā)表其創(chuàng)作心得說：“吃飯是一個小事情，又是個大事情，我們通過以小見大的方式，來反映中國共產黨在改革開放40多年來，帶領全國人民脫貧致富、不忘初心、牢記使命的追求。”[1]37-38然而這一句“以小見大”，在我們看來還有另一層含義。

2020年7月14日，文化和旅游部辦公廳印發(fā)《“慶祝中國共產黨成立100周年舞臺藝術精品創(chuàng)作工程”工作方案》，擬實施“百年百部”創(chuàng)作計劃，遴選2018年1月至2021年10月首演或計劃首演的舞臺藝術作品，其中戲曲獻禮作品占比30%。[2]滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》以其獨特的藝術成就不僅獲得第十五屆精神文明建設“五個一工程”獎，成為建國70周年的獻禮作品，而且于2020年11月成功入選“百年百部”創(chuàng)作計劃，為建黨100周年光榮獻禮。因此，對該劇的分析既不能局限于從小說到戲曲的文體改編[3]4-7、時代變遷的大背景下劇作的現(xiàn)實主義特色[4]49-52等文學層面，也不能限制在陳奐生的舞臺形象轉化[5]9-10、舞臺的變形表現(xiàn)與其現(xiàn)實主義成就之間的張力[6]37-39等演出層面，而是要將該滑稽戲放在戲曲獻禮作品中考量，以期總結百部作品中該序列的共同特性，整體把握其內、外在建構方式。換句話說，戲曲作品中“獻禮”因素的增加使劇作產生更為豐富的意涵。我們認為，這種意涵分為內、外兩個方面，人民性、政治性、藝術性構成戲曲獻禮作品的內在基礎，時代性、市場性、民族性是其外部特性，這提供了一種超越文本與舞臺的“以小見大”式的思路，科學地概括出“百年百部”戲曲獻禮作品的文化品格。

一、人民性、政治性、藝術性的相互交融

（一）政治性：中國共產黨政策的形象書寫

我國是一個人口眾多的大國，解決好吃飯問題，始終是治國理政的頭等大事。[7]劇作首先展現(xiàn)的是自改革開放以來，中國共產黨帶領人民逐步解決吃飯問題的艱辛歷程，這集中體現(xiàn)在共產黨員吳書記這一個標桿式的人物身上。吳書記的首次出場是在1970年，那時他剛剛上任，懷抱巨大熱情，投入到百姓實際生活的調查中去，正是在這一片段中，劇作上演“蒙騙吳書記”的第一個高潮。隊長王本順為了應付吳書記的隨機視察，不僅將別人家的雞、魚肉放在漏斗戶陳奐生的家中“撐門面”，而且在空的米缸上放紙殼，倒入冒尖的大米，費盡心思營造表面繁榮，由此鬧出一連串笑話。而吳書記正是矯正這不良之風的行動派，他實地調查村民家缺糧的情況，嚴厲打擊“浮夸風”，撤銷王本順的隊長職位，而且回到縣里，他冒險改變了全縣的征糧政策，讓命懸一線的百姓有了活路。無論是王本順的爭錦旗、放衛(wèi)星的利己行為還是官僚主義的虛假熱情，既是時代局限，也是人的欲望驅動，吳書記體現(xiàn)了一個共產黨員應有的清醒，如此才能贏得百姓的愛戴。

吳書記的再次出現(xiàn)，是在1979年聯(lián)產承包責任制分地時，村民針對陳奐生的子女問題否決了他的分地請求。吳書記沒有意氣用事，而是用法律的手段保護了陳奐生的合法利益，代表共產黨親手將土地證頒發(fā)給陳奐生。陳奐生手捧帶著國徽的土地證哽咽哭泣的場面，成為了全劇最為精彩的一幕。吳書記的第三次出場是在陳奐生的心理時空中。陳奐生為大兒子貪污糧食的罪行懊悔不已，吳書記為陳奐生指出一條明路：原路返還。吳書記的正直感染著每個受益者，象征中國共產黨的精神洗禮。值得注意的是，在這一場景中，他闡明了自己的身世：一個蘇北要飯的娃娃，受到新四軍的恩惠，在中國共產黨的感召下，成為一名優(yōu)秀的戰(zhàn)士，這說明，每個共產黨員都生而普通，但有了對人民的信仰，就可以成就其偉大。

另一方面，中國共產黨政策的實效更體現(xiàn)在劇中對陳奐生與土地分分合合的線性敘述中。相比于人民公仆吳書記的篤定與無私，陳奐生作為一個農民在讀解政策時往往從個體生存狀況的角度進行評價。1949年以前，陳奐生手里沒有一分一厘土地；1949年以后，中國共產黨分給陳奐生足夠的土地，后來公社又收回去；1979年再次承包給他，而2006年，陳奐生的子女們卻設計賣掉這塊土地，迎來全劇的第二個高潮。陳奐生的吃飯問題，實際上是農民與土地所有權的問題，這一歷史遺留的困境在中國共產黨的領導下一次次得到解決，帶給以陳奐生為代表的農民底氣與自信。正如原著作者高曉聲在談及角色時曾說：“我能正常度過那么艱苦的20多年歲月，主要依靠從陳奐生、李順大的身上得到的力量，他們在困難中表現(xiàn)出的堅韌和積極成為我的精神支柱?！盵8]303作為一個農民，土地就是他的生命，首先能種糧食、填飽肚子：“人不虧地皮，地不虧肚皮”（陳奐生語）；更重要的是，中國共產黨的政策實踐使土地成為農民的精神寄托：“在自己的土地上，我才知道了什么叫人民！”[9]農民生存有了保障，中國共產黨的砥礪前行也有了堅實的力量。

（二）人民性：小人物的悲喜呈現(xiàn)

“吃飯是個問題，問題不是吃飯，不是吃飯問題?！盵9]這句總結式的繞口令在劇中出現(xiàn)三次之多，每一次都是陳奐生在不同時代中對“吃飯問題”的重新詮釋。

作為開場，陳奐生回望自己與“吃飯”二字緊緊相連的一生，其中充滿了底層小人物的喜怒哀樂。正因為“吃飯是個問題”，所以他陰差陽錯間與傻妹結合、第一次豐收傻妹被活活撐死、為了一點冒尖的大米他欺騙吳書記，在那個為了生存拼命掙扎的時代，許多荒唐的行為似乎有了注腳。所謂“問題不是吃飯”，說明經濟迅速騰飛之后，人的欲望的邊界出了問題。二兒子陳斤著急將土地變成錢、大兒子陳兩即便飛黃騰達也無法停止非法賣糧牟取暴利、三個兒女合伙欺騙父親變賣土地等等，在不愁吃穿的時代，只有陳奐生守住作為農民的底線，他與兒女的斗智斗勇顯得可笑而悲涼。而“不是吃飯問題”則注目于陳奐生的人生結尾處。因為無法進食，所以他的人生似乎并沒有畫上完整的句號，不僅如此，女兒陳噸的建設新農村的事業(yè)要求他將土地入股生態(tài)農業(yè)聯(lián)合體，這不是吃飯問題，而是土地問題，是他爭奪一生的財富，他無法與自己和解。這三句話在起始處出現(xiàn)，帶給觀眾幾分莫名其妙，但整體意境是悲涼的，這便是“笑中有淚”的藝術。

在陳奐生的心理時空中，吳書記再次提及這三句話，這是針對大兒子陳兩倒賣糧庫糧食、貪污200萬被抓去坐牢后發(fā)出的感慨。陳奐生無法停止自責：“我只顧往你的肚子里塞米飯、菜，我卻沒給你塞進去一顆良心，做人的良心！”[9]然而這感慨似乎也是轉機。正因為“不是吃飯問題”，而是良心問題，陳奐生將祖產一一變賣，用行動感召他的兒女們將貪污的200萬湊齊。在彌留之際，他一無所有，但失而復得的是良知，他只給即將前往監(jiān)獄的陳兩一袋種子，用一個農民所有的認知告訴他最真切的道理：“有地有種你就能活，有種你再活出個人樣來！”[9]這是一個小人物對兒女做的表率，平凡而偉大。

眾所周知，“陳奐生”這一人物最初誕生于高曉聲系列小說，作家高曉聲生活在20世紀七、八十年代，然而陳奐生的生命卻并沒有止步于此，劇作延續(xù)了小人物在大時代中顛沛流離的命運書寫，真實地反映了在現(xiàn)代社會中，陳奐生式的小人物又將面臨怎樣的“吃飯問題”，又該如何解決。正如《陳奐生系列》的序言所說：“認識了一個陳奐生，就認識了一個時代?！?/p>

對于觀眾而言，小人物的悲歡離合是他們產生共情的基礎，劇作的人民性同樣體現(xiàn)于此。對觀眾的年齡階層進行切片分析，我們發(fā)現(xiàn)，與陳奐生同輩的觀眾的共鳴感強烈，在《中國文藝報道》采訪中，他們認為：“請給我們一個時代的標記吧，我們太需要這種東西?！盵10]而對于年輕觀眾而言，這是一個離生活很遙遠的追問，如同在劇作結尾處的鄉(xiāng)村喇叭里傳來的聲音：“關于土地與吃飯的問題，村里的年輕人已無法理解，或許傳統(tǒng)意義上的農村、農民最終都會消失?！盵9]但因為人性是共通的，與“吃飯問題”緊緊捆綁的喜怒哀樂才不會成為一曲絕響。

（三）藝術性：改編與舞臺表現(xiàn)

“陳奐生系列”是闊別文壇、扎根農村20余年的高曉聲獻給現(xiàn)當代文學的“一份薄薄的見面禮”，因為“把農民的生活變成自己的生活，不在上，不在下，不在旁，而是在其中”[11] 4-5，所以塑造的農民形象生動而真實。更重要的是，在被反思文學淹沒的創(chuàng)作語境下，高曉聲率先回到當下生活中來，無論是“造屋”（李順大）還是“上城”（陳奐生），都聚焦在農民最關心的問題——衣食住行，最為高明的是他將這些問題與時代大背景、農村各項政策變遷相互映照，以此透視人性的亮點與弱點，因此，“陳奐生系列”在中國現(xiàn)當代文學史上占有一定的地位。《陳奐生的吃飯問題》之所以是一部用滑稽戲的形式來表現(xiàn)的陳奐生“別傳”[12]，是因為二者塑造人物的手法別無二致，或者說，劇作接續(xù)了文學作品中的陳奐生形象，網店經濟、新農村建設、土地分股等時代元素的加入使這一人物在新時代勃發(fā)出新生命。

從舞臺表現(xiàn)來看，《陳奐生的吃飯問題》更多受到實驗話劇的影響。首先，滑稽戲獨有的唱段縮減至兩段，而且摒棄了方言，運用常州普通話，劇作大量篇幅集中在人物對白、肢體語言等話劇性質的表現(xiàn)手段。其次，劇作采用雙線結構，通過兩塊寫有“他開始回憶了”“他回憶完了”的板子、陳奐生帽子道具完成轉換。主線是2018年陳奐生在自家庭院中乘涼，三女兒陳噸希望說服父親讓出土地、入股生態(tài)農業(yè)聯(lián)合體，二兒子陳斤索要本不屬于自己的土地，大兒子陳兩因貪污被抓、臨行前與父親談話等一系列事件，在一定時間節(jié)點處，運用閃回的手法進行倒敘，形成副線，串聯(lián)起自1970年至2006年陳奐生的悲歡離合，本質來說，這并非滑稽戲的結構方式，或者說很難在傳統(tǒng)滑稽戲的框架中找到相似性。[13]50-53但是，“一桌二椅”式的舞臺布景又并未跳脫出戲曲寫意的框架，只能說是滑稽戲的變體。另外，劇中呈現(xiàn)的心理時空借鑒“意識流”手法，更加強化劇作的實驗色彩。最后，在題材處理方面，摒棄滑稽戲常規(guī)使用的市井生活題材，首次編演反映國計民生的重大題材，但仍從小人物出發(fā)，回到了這一劇種更為擅長的領域。盡管面臨諸如“能否算作滑稽戲”的質疑，甚至劇種本身被認為離滑稽戲的傳統(tǒng)風格越走越遠[14]253-254，劇作體現(xiàn)的人情味卻絲毫未減，這是滑稽戲這一劇種的貢獻。

二、時代性、市場性、民族性的共同作用

（一）時代性：歷史回望與當下書寫

如上分析，滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》的主、副線分別是當下與歷史，分別對應著2018年與其他四個年代片段， 它們交替出現(xiàn)，今昔互相照應，不僅追溯了今天的矛盾產生的原因，比如大兒子陳兩進入警局的原因、二兒子陳斤的土地轉讓沒能成功的原因等，而且為解決今天的矛盾打下了基礎。正是在與土地的分合之間，陳奐生對土地產生了不舍的感情；而正是在共產黨人吳書記的指引下，陳奐生才能夠放心地將土地交給女兒陳噸建設生態(tài)農業(yè)聯(lián)合體。

具體來說，劇作回望的四個年代片段分別是1970年、1979年、1988年、2006年，聯(lián)系不同時代的社會背景，正是中國共產黨走過的艱辛歷程，無論是在積貧積弱、面臨吃不飽飯的年代，還是在改革開放之后經濟迅速騰飛的時代，都有部分官員忘記初心、經受不住自私自利的考驗。陳奐生屢屢提及的“吃飯是個問題，問題不是吃飯，不是吃飯問題”又何嘗不是中國共產黨一直要著手解決的呢？在“吃飯是個問題”的1970年，可怕的不是忍饑挨餓的普通百姓，而是王本順式的隊長為了討好領導隱瞞實情，更有愚昧的鄉(xiāng)親協(xié)同欺騙吳書記，安于貧困是時代的癥結。1979年，經過改革開放，人民生活普遍提高，然而“問題不是吃飯”，那是一個物質離開貧困、精神卻相對貧困的時代，二兒子陳斤為了眼前利益分家，拋棄土地和家人，這樣的年輕人層出不窮。到了“不是吃飯問題”的2006年，作為糧食局局長的大兒子陳兩瘋狂斂財，“錢是一堆紙，但它讓我找回面子，找到平衡，找到幸?！沂趾ε?，但我已經停不下來了”[9]6-36，這樣的官員是國家的恥辱，不僅違法，而且有違人民的信任。即便是到了2018年，依然有二兒子陳斤式的漠視親情、自私自利的“老賴”存在，而“釘子戶”類的社會問題更是新農村發(fā)展的一大窘境。陳奐生與土地的最后和解是一種象征，“咱不當釘子戶了，新時代了，地也要換個種法了”[9]6-36，新的時代會提出新的問題，而中國共產黨終能拿出令人民滿意的方案。在劇作結尾處，陳奐生停下了他的腳步，但陳奐生式的中國農民會一直享有這份恩澤。

回望歷史正是為了完成當下的書寫。無論是劇作的受眾、反映的土地政策、農民的精神面貌，還是作者、創(chuàng)作契機都是當下的，這不僅能夠準確反映現(xiàn)實生活，而且對戲曲獻禮作品的整體特征有明確參考。

（二）市場性與民族性：人民的檢驗與人類命運共同體理念觀照

并非每部獻禮作品都有這樣的巧合：滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》是對高曉聲創(chuàng)造的“陳奐生系列”IP資源的運用。所謂“IP資源”，意為知識產權。高曉聲之子高其格作為其著作版權的唯一合法繼承人，將這一經典IP無償贈與常州市滑稽劇團。憑借《陳奐生上城》入選“改革開放40年最具影響力小說”的巨大效應，該劇獲得先天的觀眾親和力。IP的知名度、經典性是打開市場的重要前提，但這只是第一步，劇作延續(xù)小說系列的“陳奐生性格”書寫，持續(xù)擴大觀眾影響力，沒有成為華麗的噱頭。

江蘇常州市滑稽劇團團長、陳奐生扮演者張怡在采訪中稱：“優(yōu)秀的劇目一定要到市場上不斷地演出，這樣才更加有價值，精品創(chuàng)作在不斷打磨修改下，才能越走越遠?！盵10]截至2020年12月，該劇已演出百余場，在2021年又開啟新一輪的演出，這與該劇團的經營方式是全民所有制有直接關系，以“出戲、出人、出效益”為宗旨，在人民的檢驗中打造藝術精品。

對于滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》的外部建構中的民族性，不應作狹隘的“少數(shù)民族”式的處理，而應放在人類命運共同體的語境下去觀照。劇作末處一句深情的追問：“取代他們（農民、農村）的又將是什么呢？”[9]6-36說明中國農民不僅是職業(yè)意義上的存在，更是中國經濟發(fā)展的有力支撐，而年輕人遠離農村的現(xiàn)象卻并不少見。劇作闡釋了對“農村土地創(chuàng)造的價值在農民收入中占比越來越少”的擔憂，問題依然存在，但是作為村委主任的三女兒陳噸提出的“生態(tài)農業(yè)聯(lián)合體”就是一個信號，懷抱人類命運共同體的信念則是重要前提。

三、余論：以小見大的獻禮劇研究

如何評價滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》的藝術成就，本文提供一種內外剖析、反向解構的研究方法，認為劇作多元建構的方式是其藝術價值所在，由此成為建黨百年戲曲獻禮作品的典型文本。原因在于，獻禮作品的特殊之處是經過政府、企業(yè)整合后形成的整體性，就表現(xiàn)對象而言，要成為全景式呈現(xiàn)的序列。[15]滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》與建黨百年戲曲獻禮作品之間，便是個體與整體的交互關系，形象地講，就是一“小”一“大”。通過對劇作評價機制的科學總結，本文試圖將“百年百部”創(chuàng)作計劃中的戲曲獻禮作品納入考量，是為“以小見大”，完成作品序列的整體解讀。

具體來看，一方面滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》的解讀坐標系豐富而多元，如前所述。另一方面，對建黨百年戲曲獻禮作品進行整體分析后，我們發(fā)現(xiàn)，內、外雙重建構方式的理論框架同樣適用于其他作品的研究。以人民性、政治性、藝術性作為內在視角，不僅可以評估作品的入選機制，而且始終將觀眾作為接受主體，這是戲曲演出的重要一端。在接受過程中，戲曲作品要考慮外部環(huán)境的影響，因而時代性、市場性、民族性等外部條件不可忽視，尤其是市場性，是以往對獻禮作品分析的缺口。進一步地，建黨百年戲曲獻禮作品的序列生成機制同樣與這一理論有關。受限于單個作品的矛盾沖突處理、政策解讀方式、藝術表現(xiàn)手法、民族特色呈現(xiàn)等客觀條件，會形成一定側重，但整體考察建黨百年戲曲獻禮作品，內、外建構過程中需要納入考量的各個因素使作品分布趨于均衡，這一理論框架成為參選的標準。

以“百年百部”創(chuàng)作計劃為例，中國共產黨的黨史書寫題材的戲曲獻禮作品，側重于其內在基礎即人民性、政治性、藝術性的構建。如贛南采茶戲《一個人的長征》、河北梆子《人民英雄紀念碑》、呂劇《大河開凌》、閩劇《生命》、壯劇《百色起義》、跨界舞臺劇《當祖國需要我們的時候》、川劇《江姐》、昆曲《紅色娘子軍》、京劇《紅軍故事》《李大釗》、瓊劇《紅旗不倒》、評劇《革命家庭》、豫劇《重渡溝》等。而表現(xiàn)現(xiàn)代生活的戲曲獻禮作品取向更為多元，在以人民性、政治性、藝術性為基礎，充分表現(xiàn)不同劇種藝術特色的同時，對時事政治、民族特色有大量反映，就其所屬院團而言，非事業(yè)單位營業(yè)、非國有獨資企業(yè)性質占比17%，可見在拓寬民營劇團的參與渠道后，它們的地位更加不可或缺，具有時代性、民族性、市場性的多重考量。如彩調劇《新劉三姐》、荊州花鼓戲《河西村的故事》、藏戲《次仁拉姆》、黃梅戲《蝶戀花》、滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》等，作品在不同方向的均衡分布，構成相對完整的建黨百年戲曲獻禮作品序列。

參考文獻：

[1]王宏.吃飯不是問題 問題不是吃飯——滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》的創(chuàng)作初心[J].劇本，2019（04）.

[2]關于印發(fā)《“慶祝中國共產黨成立100周年舞臺藝術精品創(chuàng)作工程”工作方案》的通知[EB/OL].http：//www.chinazx.org.cn/i.php？id=2816.

[3]言禹墨.陳奐生在當代——當小說變?yōu)榛鼞騕J].劇影月報，2020（03）.

[4]胡一峰.從陳奐生的“吃飯問題”到“陳奐生問題”——論滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》的現(xiàn)實主義品格[J].藝術百家，2020（01）.

[5]欒開印.從文學到舞臺，陳奐生人物形象的轉變——評滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》[J].劇影月報，2020（05）.

[6]張之薇.尋求現(xiàn)實題材戲劇的突破口——評滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》[J].中國戲劇，2019（12）.

[7]國家糧食和物資儲備局.解決好吃飯問題始終是治國理政的頭等大事[N].人民日報，2019-10-16（010）.

[8]高曉聲. 且說陳奐生[M].南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2016.

[9]王宏，張軍.陳奐生的吃飯問題[J].劇本，2019（04）.

[10][中國文藝報道]江蘇常州市滑稽劇團滑稽戲《陳奐生的吃飯問題》近日上演[EB/OL].https：//tv.cctv.com/2020/10/30/VIDEYuCe2Xt5h29JGr6s9ihg201030.shtml.

[11]高曉聲.生活-思考-創(chuàng)作[M].上海：上海文藝出版社，1986.

[12]歐陽逸冰.陳奐生的“別傳”[N].文藝報，2018-10-12（003）.

[13]馬海波.是否算是滑稽戲——《陳奐生的吃飯問題》的當代劇場思維[J].藝苑，2020（03）.

[14]張昇.呼喚滑稽戲傳統(tǒng)風格的回歸——以蘇州滑稽戲為例[J].藝術百家，2016（S1）.

[15]胡丹丹.2011年建黨九十周年獻禮片研究[D].湖南大學，2013.

（責任編輯：萬書榮）